

హ రి చ రణా డు



ప్రథమ సంస్కరణ

25 జనవరి 1952

హ రి చ ర ఋ డు

ర చ య త

శ్రీకృత్తివాసతీర్థులు B. A. B. ED.

'సాహిత్య సుధాకర' - సాహితీ సమితి

ప్రకాశకులు

కాళహస్తి తమ్మారావు అండ్ సన్సు,
పంస్కృతాంధ్ర బుక్ డిపో (స్థా. 1882) రాజమండ్రి,

సర్వస్వామ్యములు
ప్ర కా శ కు ల వి

అ చ్చు
శ్రీ రాజేశ్వరి ముద్రాలయం
రాజమహేంద్రవరం, 1952

మూ ల్యం
రూ పా యు

ఒ క టి

జీవితంలో అంధకారకూపం చూచి వెలుతురులోకి వచ్చినా వెలుతురుకూడా చీకటిగా వుండగా, బాధలన్నీ దిగమింగి, పెనవులమీద చిరునవ్వు తెచ్చుకొని, మ్యూజియం పిట్టగోడ మీద హరిచరణమే ముచ్చటపడ్డది. మోహర్ల ముచ్చటలో సంజయసకల సాగిపోయే నిరంతర మానవ ప్రవాహ తరంగ సంక్షోభాన్నీ, చదరంగపు పావులవలె కదిలే మానవుల్నీ అతను చూస్తున్నాడు. మాసివగడ్డం అరచేతిలో పెట్టుకొని జేపురించిన కళ్ళతో కొంతసేపు నిదానంగా చూచినాడు. చిరిగి పోయిన చొక్కాజేబులో వలిగిన ఫాటో తీసి ఒకసారి చూసి నిశ్శబ్దంగా కళ్ళు మూసినాడు. రెప్పలు కన్నీటి తుంపురలతో తడిసినవి. అతని బుగ్గలమీద కన్నీరు జాలుగా ప్రవహించింది. ఆ ఫాటోతో ఏదో మాట్లాడబోయినాడు. మాటలు గొంతు లోంచి వెకిలిరాలేదు. చిత్రాన్ని హృదయానికి హత్తుకొన్నాడు. తోవనేపోయే పిల్లలు అతన్ని వెక్కిరిస్తూ వెర్రివాడని అనుకొని బెడ్డలు విసిరినారు. బెడ్డలు అతనికి తగలలేదు; గోడ పక్కనే ఉన్న పనస చెట్టుకు తగిలినాయి. చరణుడు అట్టహాసం చేస్తూ “కొట్టండి నన్ను; కొట్టరేం నన్ను? రాళ్ళివ్వనా?” అనే సరికి పిల్లలు కేకలువేస్తూ వెళ్ళిపోయారు. పెద్దమనుషులు

వీధివెంట వెడుతూ “వాడు తుంటరి బికారి” అని చెప్పకొంటూ సరదా పడుతున్నారు. మరో పెద్దమనిషి “అవును, శరణాలయంలో పిల్లను మోసం చేసి గొడవచేశాడు. పైగా అన్నివిధాలా పాడైపోయాడు” అని వ్యాఖ్యానం చేశాడు.

గోడమీద కూర్చున్న హరిచరణుడు పెద్దమనుషుల మాటలు విని నొచ్చుకొన్నాడు. ఒక ప్రేరేపణ వెల్లువలాగ వచ్చింది వాళ్ళని దిగమింగేదామని.

చీకటి పడుతున్నది. తిండికి లేకపోయినా ఏ బాధల్లో ఉన్నా సమస్తాన్నీ విస్మరింపచేసి అనంత పథాలకు తీసుకుపోయే మధువు ఆరగించాలని బయలుదేరినాడు. “ఆపద్బంధూ! ఈ కష్టాలకు మధుపానం ఒక్కటే విరుగుడుగా దారి చూపించావు. నీ పాద సన్నిధిలో నాకు ఇంకా తావులేదు. బాధలకు అతీతమైన విస్మృతి శయ్యాంచలంమీద, నీల గగనంలో సుధా స్వప్న లోకాల్లో లాలించి వేరే లోకం కల్పిస్తావు.” అంటూ సంతోషంగా ఏడ్చినాడు.

పానశాలకు వెళ్లేలోగా అతని ప్రियమిత్రుడు విహారి ఎదురై జాలిగా పలకరించాడు. “చరణ్! నీ స్థితి ఏమీ బాగాలేదు. సాయంకాలం నాదగ్గిరికివస్తే ఈ దురలవాటు నీకు తప్పిపోతుంది, బొత్తిగా కనపడడం మానేశావు.”

“విహారీ! అలవాటు పరిపాటయి పోయింది. సమస్తాన్నీ మరిచి పోవాలని తాగుతున్నాను. అంతకన్న ప్రियమైన వస్తువు లేదు.”

“ ఎందుకు పాడై పోవడం ? ”

“ ఇంకా ఎందుకు జీవించడం ” అన్నాడు హరిచరణుడు.

“ ఎందుకా నిస్సృహ ? ”

“ నిస్సృహ లేకుండా హాయిగా వుండామని తాగు తాను. నేను పానశాలలో ఆనందమూర్తిని, వటరాజును ” అని వికటంగా ఉప్పెనలా నవ్వుతూ సమాధాన మిచ్చాడు హరి చరణుడు.

“ లోకం నిన్ను చూసి ఎలా వెక్కిరిస్తోందో తెలుసా? ” అని విహారి ప్రశ్నించాడు.

వెంటనే తోవలో ధూళితో కలిసిన గడ్డిపోచ చేత్తో వుచ్చుకొని చరణుడు ఊదేస్తూ “ ఇంతే లోకం. ఇందాక పిట్ట గోడ మీద కూర్చుని లోకాన్ని చదరంగ ప్లాళీలాగ చూశాను. మనుష్యులంతా పావులు, ఈపావులు వెక్కిరిస్తే మరో పావుకు నవ్వుమేమిటి ? ” కఠినంగా అన్నాడు.

అతను జవాబు చాలా నీరసంగా ఆయాసంగా చెప్పాడు. అందుకు విహారి జాలిపడి “ తిండికూడా మానేశావు. ఎలా జీవిస్తావు ? ” అని కొంతనేపు ఊరుకుని “ డబ్బు కావాలా చరణ్ ” అని అడిగాడు.

విహారి ఎంత స్నేహితుడయినా అతను డబ్బిస్తానన్న ప్లాడు హరిచరణుడి రక్తనాళాల్లో పూర్వం ఘనతా హంకారాలు మేళవించి పైకి వచ్చాయి. “ వద్దు. డబ్బెందుకు ? ” హరిచరణుడు అన్నాడు.

“తాగడం డబ్బులేకుండా సాధ్యమా?”

“సురాభాండేశ్వరి పైసాకూడా, పుచ్చుకోని ఉదార స్వభావ” వికటంగా నవ్వుతూ హరి అన్నాడు.

“ఎంత వ్యర్థం చేసుకుంటున్నావోయ్ జీవితాన్ని. కనకపు సింహాసనంమీద ఘనకాన్ని కూర్చోపెట్టి ఎందుకు బాధపడతావు?”

మిత్రుని ప్రశ్నకు హరి హృదయం జాలైంది.

“చరణ్ నీ హృదయంలో ఆమెకు ఉన్నతస్థానం ఇచ్చావు. అందుకు ఆమె తగదు. ఎందుకు విచారిస్తావు?” విహారి జాలిగా అన్నాడు.

“విహారీ! పండనుకొని దీపంచుట్టూ తిరుగుతున్నాను.”

“అవును మిడతలకు కాల్చి వేసేది దీపమని తెలియదు.”

“అమాయక హృదయాలను ఇంత త్వరగా కాల్చి వేస్తుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు.” అంటూ హరిచరణుడు కళ్ళుమూసి నిట్టూర్పు విడిచినాడు. కొంతసేపటికి తెప్ప రిల్లి ఆయాసపడుతూ “ఇంకా నాకు ఆశ పోలేదు. ఒక్కసారి ప్రేమించాను. హృదయాన్ని తిప్పకోలేక సగం కాలిన మిడుత ఎగరలేక ఎగిరినట్టు జీవచ్ఛవమై తిరుగుతున్నాను” అన్నాడు. అలా అనేసరికి విహారి మనోనేత్రంలో బీటలయిన బీడులో మోడయిన చెట్టు కనపడింది. అతను హరిచరణుడి స్థితి చూసి జాలి పడినాడు. క్రియా శూన్యమయిన కారుణ్యం అవతలవారి వేదనను ఒక్కొక్కసారి రెచ్చగొడుతుంది.

రెండు

విహారికి హరిచరణుడికి చిరకాలంనుంచీ హృదయ బాంధవ్యం ఉంది. చరణుడి చెల్లెలయిన తారిణిదేవిని విహారికిచ్చి వివాహము చేయాలని ఉభయ కుటుంబాల వారూ ఎప్పుడో అనుకొన్నారు. తీరా స్కూలు శాఖ చూచేసరికి, పెళ్ళికి ఋషులు అడ్డువచ్చారు. హరిచరణ్ తండ్రి దిలీపుడు కలకత్తాలో నారసంచుల వర్తకంచేసి స్థితిపరుడై వెలిగినాడు. విహారి తండ్రి కూడా కలకత్తాలో మందుల వ్యాపారం చేసేవాడు. ఉభయ కుటుంబాలమధ్యా దోస్తీ బాగా ఉండేది. విహారి తల్లి చనిపోయాక, అతను ఏకపుత్రుడు కావడంచేత తండ్రి కుమారుణ్ణి దిలీపుని ఇంట్లో కొంతకాలం ఉంచినాడు. విహారి దిలీపుని కుటుంబములో కలిసి మెలిసి ఉంటూ, తారిణితో ఆటలాడుతూ పెరుగుతూ వచ్చాడు. తారిణి విహారులు బామ్మలపెళ్ళిళ్ళు ఎన్నో చేసేవారు. అప్పుడు మాత్రం ఋషులు అడ్డంకాలేదు. తారిణి పసితనపు అమాయకత్వం వల్ల “నేను పెళ్ళాన్నట, విహారి మొగుడు...బువ్వలాట అడుకొందాం రారా అన్నయ్యా చరణ్ ” అనేది.

కొంతకాల మయ్యాక విహారి కలకత్తా వదిలి కాశీలో ఉండటం తటస్థించింది. అజ్ఞాతంగా అవ్యక్తంగా అతని హృద

యంలో తారిణి మీద ఏదో అభిమానమూ ప్రేమ ఉండేది. పదేళ్ళయ్యాక కాశీలో ఉండటం మానేసి వర్తకరీత్యా విహారి కలకత్తాలోనే ఉంటున్నాడు. ఒకనాడు అకస్మాత్తుగా విహారి చరణులు తోవలో కలిశారు. విహారి చరణుణ్ణి గుర్తించలేక పోయాడు. హరిచరణుడి జీవితంలో తుపానులు రేగడంవల్ల అతను పగిలిపోయిన పడవలా ఉన్నాడు. అందువల్ల విహారి గుర్తించలేక పోయాడు. పదేళ్ళపాటు ఉత్తర ప్రశస్యత్తరాలు లేవు. దీలీవుడి కుటుంబ విషయాలు విహారికి తెలియవు. ఎప్పుడయినా అతనికి హరి జ్ఞాపకం రాగా ఫోటో తీసి మిత్రుణ్ణి తారిణిని చూచేవాడు. ఈ పదేళ్ళల్లో తారిణిని మలేరియా బబ్బుతో ఉన్న ముసిలి వాడికిచ్చి పెళ్ళి చేశారు. ఇంకా మిక్త్రులు ఇద్దరూ కలవడంతో పదేళ్ళ అభారం క్షణంలో పూడిపోయింది. చిన్ననాటి చెలిమి, చేప్టలూ జ్ఞాపకం చేసుకొన్నారు. బాలస్నేహం ఇతర స్నేహాలకన్న గాఢం. తారిణి వల్ల విహారి చరణుల మైత్రి దృఢమయింది.

పానశాలకు వెళుతున్న హరిచరణుణ్ణి మందలించి లాభంలేక, విహారి, కర్తవ్యం తెలియక ఏదో ఆలోచనలో మునిగినాడు. నరాలపట్టు తప్పి బాధపడుతూ భారంగా అడుగు తీసి అడుగు వేస్తున్నాడు హరిచరణుడు.

“చరణ్, మందూ మాకూ పుచ్చుకోరాదా ? ” అని విహారి అడిగినాడు.

చరణుడు పెదవి విరిచి “ మందెందుకు ? ఈ శరీరం ఇంకా ఎవరికోసం ? శరీరం నిర్దాక్షిణ్యంగా చూస్తున్నాను చివికి శిథిలమయినా విచారించను ” అన్నాడు.

ఆశా నిరాశల సంఘర్షణలో మానవుడి మనసు భయ పడుతూనే ఆశవైపు మొగ్గుతుంది. చరణుణ్ణి వదిలి విహారి ఆలోచిస్తూ నడక సాగిస్తున్నాడు. చరణుడిలో ఎంత నిరాశ కనిపిస్తున్నదో అంతగా జీవించాలనే గాఢ వాంఛ లేకుండా ఉండదు. ఏనాటికయినా ప్రియురాలు ఆదరించి ఆహ్వానించదా అని చరణుడు తుది కోరికతో జీవిస్తున్నాడు.

మూ డు

విహారి హరిచరణుడి ఇంటికి వెళ్ళి తలుపు తట్టినాడు. తారిణి తలుపు తీసింది. ఇంట్లో మనకగా దీపం వెలుగుతున్నది. గోడ మీద బల్బు వురుగుల్ని వేచాడుతున్నది. అతను తారిణితో ఏదో చెప్పవలెనని చెప్పలేక పోయాడు.

తారిణి అది కనిపెట్టి “ బావా! మా అన్న కనపల్లేదా ? తిండికయినా ఇంటికి రాడు. ఇంట్లోకి కావలసినవి తీసుకురాడు విచారంగా వుంటాడు ” అంది.

బావగారని పిలిపించుకోడం విహారికి ఇష్టంలేదు. తారిణి, మజందారు భార్య కనక అలా పిలిపించుకోడం కిట్టదు. అతని హృదయాంతరాళంలో కామవాసన వాత్సల్య రూపంగా

ప్రకటిత మవుతూ వచ్చింది. అందుచేత “ చెల్లాయీ ! అన్న సంగతి ఏం చెప్పను ? ఆ నాటికానాటికి అసోగతి పాలవు తున్నాడు,” అన్నాడు ఆర్థ్ర హృదయంతో విహారి.

“ బావగారూ ! కుటుంబానికి ఒక్కగా నొక్కడు. వాడే ఇలా చేస్తుంటే మేము ఎలా జీవించటం ? మా నాన్నగారు వర్తకంలో దెబ్బతిని అప్పలపాలై మతిపోయి గొడీయ మఠంలో సాధువుల్లో కలిశారు. అన్నయ్య ఇల్లు సలవబెట్టడు. పూట గడిచే దారిలేదు.” అని బాలిగా అంది.

“ తారిణీ ! తాగుడు చరణుణ్ణి పాడుచేస్తున్నది.”

“ బావగారూ ! అన్నింటికీ నూ అమ్మ వోర్చుకుని నెత్తినోరూ కొట్టుకొని నలుగురి నోళ్ళల్లో పడడం ఎందుకని చావలేక బతుకుతున్నది.

తారిణి తల్లి నెత్తిన ముసుగు లాగుకొంటూ వచ్చింది. “ వచ్చావా విహారీ ! వెయ్యేళ్ళు. నీమాటే అనుకొంటున్నాం నాయనా. నిన్ను చూస్తే ముచ్చట వేస్తుంది. ఒక ఇంటివాడవు అయినావు. మావాడు హరి దారిమళ్ళే ఉపాయం చూడు తండ్రీ” అంది.

“ నేనుహానికి తగనిదాన్ని సింహాసన మెక్కించి హరి చరణ్ అమాయకుడై బాధపడుతున్నాడు.” అన్నాడు విహారి.

“ విహారీ ! పోనీ ఏ కులమయితే ఏమిటని ఊరుకున్నాను. శరణాలయం పిల్లను వెళ్ళాడతానని ఇంట్లో తెచ్చి పెట్టుకొంటే,

లోకానికి జంకక ఆపిల్లను నిజంగా కోడల్లాగ చూసు
కొన్నాం. ”

“ అవును. ఇంతలో ఆపిల్ల అవకతవకగా సంచరిస్తుందని
ఎలా అనుకొంటామండీ ”

“ పోనీ విహారి ! హరి మళ్ళీ మరో పిల్లను చేసుకొన్నా
బాగుండిపోను. ఇబ్బావొళ్ళూ గుల్ల చేసుకొన్నాడు చేతులారా.
ఎంత మొత్తుకొన్నా మామాట వాడికి సుతరాం గిట్టలేదు.
వొళ్ళు తెలియక తప్పతాగి ఏరాత్రో వస్తాడు. ఏమన్నా అంటే
కస్సుబుస్సు లాడతాడు. ఇంతకూ వాడికి శరణాలయం పిల్ల
మీద ప్రేమ పోలేదు. ” అంటూ హరి తల్లి కళ్ళు తుడుచు
కొన్నది. చిమ్మిదీపం మసి పారింది.

తారిణి “ బావగాదా ! మా గృహచ్ఛిద్రాలన్నీ చెప్పి
మీ మనసు బాధిస్తున్నాం అంది. ”

విహారి “ లేదు తారిణి ! అన్నయ్య చరణ్ ఎలాగయినా
దోవలోకి వస్తే పచ్చగా వుంటే చూడాలని వేయి దేవుళ్ళకు
మొక్కుతున్నానమ్మా ” అన్నాడు.

తారిణి తల్లి అందుకొంది. “ ఏమోయ్ విహారి ! మా
అమ్మాయిని నీ కివ్వకపోయినా మా కుటుంబం మీద నీకున్న
అదరం మరొకరికి లేదు. నాయనా నువ్వే ఎలాగయినా
చరణుడికి నచ్చచెప్ప. ”

విహారి తారిణివైపు జాలిగా చూచాడు.

“నాయనా! నీవే మా అల్లుకివై తే మాయిల్లు పచ్చగా ఉండేది. మావాడు నిన్ను చూసి నేర్చుకొనేవాడు.” అని తారినీతల్లి కంట నీరు పెట్టింది.

స్నేహ బడినవల్ల అకస్మాత్తుగా విహారి కంఠం నొంది మాటలు పెకిలిరాలేదు. కొంతసేపటికి తెప్పరిల్లి విహారి ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

నాలుగు

హరిచరణుడు ఈడెక్ తోటలో బెంచీమీద కూర్చుని చాలా రాత్రి గడిపాడు. ఏదో అతని హృదయంలో ప్రపంచంమీద ఉదాసీనత, జడతా బయలు దేరాయి. చరణుడు ఇంటికి పోలేడు. తల్లి చెల్లెలూ కలకత్తా వదిలి ఎక్కడికో వెళ్లి పోయారని అతను ఎరగడు. రోజు గడిచే విధంలేక కొడుకును నమ్మి కలకత్తాలో బతకలేక తల్లి పల్లెటిదిక్కుకు వెళ్లి పోయింది. చరణుడు బెంచీమీదనుంచి లేచి ఎక్కడికి పోవడం అని పెద్ద ప్రశ్న వేసుకొన్నాడు. వాపశాలలో ఏర్పడిన దోస్తీ జ్ఞాపకం వచ్చింది. విశ్వంభర చౌదరీ మకాముకు బయలు దేరాడు. తోవలో ఒకరిద్దరి డి కొన్నాడు. కాలివేళ్ళకు ఎదురు దెబ్బలు తిగలడం కూడా హరిచరణ్ ఎరగడు. వాంతివలె వికారము రాబోయి మనిషిమీద తూలి పడబోయినాడు.

“ఎవడీ తాగుబోతు” అని తిట్లు తిన్నాడు. చిరకూ చౌదరీ బసకు హరి చేరుకొన్నాడు.

“ఎవరోయ్ హరిచరణ్!” అంటూ చౌదరి లేచి ముత్తుణ్ణి ఆహ్వానించాడు. “అలా వుండేం చరణ్ సీముఖం? తిండిలేదా? నిద్రలేదా?”

చరణుడు ఏమీ సమాధానం చెప్పలేక పోయాడు.

చౌదరి అతనిని తన ఎక్కమీద కూర్చో పెట్టుకొని శాంతపరిచి “చరణ్! ఏమిటి సంగతులు?” అని అడగడం ప్రారంభించాడు.

“ఏం చెప్పను? మావాళ్ళు నన్ను వదిలి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారు. అయినా నాశని విరగడయి పోయింది.”

“ఎక్కడున్నావు చరణ్ ఇంతసేపు?” ఆశ్చర్యంతో చౌదరి అడగడం ప్రారంభించాడు.

“ఈడెన్ తోటలో ఉన్నాను.”

“ఏమిటి విశేషం?”

“ఏముంది? ఆకలి దహించేస్తుంది.” అసలేక అన్నాడు చరణ్.

“చౌదరి వెంటనే లోపలికి వెళ్ళి పాకెట్ తీసి బిస్కత్తులూ, కొట్టి వేడి టీ తీసుకోవచ్చాడు. చరణుడు ఆవురావురని ఆత్మరాముణ్ణి సంతృప్తి పరిచాడు. నీరసంమీద తినడంవల్ల ఆయాసంగా వుంది. మూట్లాడలేక పోయినాడు. అతన్ని శ్రమ పెట్టడం ఎందుకని చౌదరి “చరణ్! హాయిగా నిద్దరో. అన్ని బాధలూ పోతాయి” అని పక్కవేశాడు. అతను మధ్య రాత్రి వచ్చి చూసినా హరిచరణుడు నిద్దరోతునే ఉన్నాడు.

తెల్లవారింది. పక్షులు కిలకిల ధ్వనులు చేస్తున్నాయి. చరణుడి హృదయంలో కిలకిల ధ్వనులు లేవు.

“చౌదరి నీవే నాకు ప్రాణం. నన్ను నీ ఆధీనంలో ఉంచుకొంటావా ? ”

“వైరివాడా ! కాస్తో కూస్తో చదువుకుని నాలుగు రాళ్లు తీసుకురాగలిగి అలా అంటావేమిటి ? నీ యిష్టం వచ్చి వన్నాల్ని నా దగ్గరే వుండు ” అన్నాడు విశ్వభర చౌదరి.

“అయితే మీ ఇంటికి వెళ్ళక నీ విలా ఒంటరిగా వుంటావేం ? ”

“చరణ ! మా వాళ్ళకూ నాకూ పొత్తు కుదరక ఇలా ఉంటున్నాను. ”

“తరుచుగా నువ్వు ఎక్కడికో రాతిపూట వెడతావేం ? ”

“న్నేహితులింటికి ” అని చౌదరి కొంతసేపు ఊసుకొని ఇలా అన్నాడు “మీ వాళ్ళకూ నీకూ పడకనా ఇలా వచ్చావు ? మరేదయినా తగినంత కారణం ? ” సగంమాటలో అందుకొని “మరెవరితో లేదు. మరేమీ లేదు ” అని హరిచరణుడు పంబాళించుకొంటూ పలికినాడు. అతని కళ్ళలో కన్నీరు తూగాడింది. పురాతన స్మృతులు ఆ కన్నీటిలో ప్రతిఫలించాయి. చౌదరి అది గ్రహించి అతన్ని అట్టే అడగలేదు.

హరిచరణుడు రెండు మూడు రోజులు పార్కులో నీళ్ళూ ఆకాశం చూస్తూ మానవసంఘాన్ని బహిష్కరించాడు. సమాజం తప్పించుకొంటూ ఏదో పరధ్యానంగా ఉంటూ

వచ్చాడు. చరణుడి పరధ్యానం ఉదాసీనతా కనిపెట్టి అతనికి ఉల్లాసం కలిగించాలని చౌదరీ ఆలోచించాడు.

“ హరిచరణ్ ! నేను రాత్రి ఎక్కడికి వెడతానో అడిగావుకమా ? ” అని చరణుడి కుతూహలము రెచ్చగొట్టినాడు.

‘ ఆ, అవును ’ అన్నాడు చరణుడు.

“ నేను మంచిచోటికి వెళ్ళును. అయితే ఖుషీగా మాత్రం ఉంటుంది. ”

“ ఏచోటు అయితే ఏం ? నన్నుకూడా నీవెంట తీసుకుపో ” అని చరణుడు ప్రార్థేయ సడ్డాడు.

“ అయితే రాత్రి పెందలాడే తిండి తిని వెడదాము. ” అన్నాడు చౌదరి.

“ సంజనేశ పోస్తువాడు ఉత్తరం తెచ్చి చరణుడికి ఇచ్చాడు. అరిని విలాసము ఎవరూ ఎరగరు. ఎలా ఉత్తరం వచ్చిందా అని ఆశ్చర్యపడుతూ కవరువిప్పి దీపందగ్గర ఈజీ చైరులో నడ్డి వాల్చి చదివాడు. విహారిరాసిన ఉత్తరం అది:—

“ ప్రేమచరణ్ !

నీ కోసం కళ్ళు కాయలు కాచేలాగ ఎదురు చూశాను. నీవు ఎక్కడా కపపడవు. గుండె బరువుతో రాస్తున్నాను. తాఱిణీ మీ అమ్మగారూ మీ పిన్నిగారింటికి పొరుగుూరు వెళ్ళి పోయారు. తిండికి కూడా గడవక నిన్ను నమ్ముకుని కలకత్తాలో కాషరం చెయ్యలేమనీ ఎక్కడవున్నా నీక్షేమం నన్ను తెలుసు

కోమనీ చెప్పి వెళ్ళారు. నీతిల్లికి నువ్వు ద్రోహం చేశావు. నీ తండ్రి సాధువుల్లో కలిసి పోయినంత మాత్రాన వంశం ఇలా చితికి పోవడమా? నీ కర్తవ్యం ఊరిచిపోతున్నావు. అన్నట్టు మరిచిపోయాను రాయడం. గాయాన్ని రేపుతున్నాను; కారం చల్లుతున్నానేమో ఈ కబురువల్ల.

నీ ప్రేయసి-అలా అంటే కోపం రాదుగదా అవును, ఒకప్పుడు పూర్వాశ్రమంలో నీ ప్రేయసి గంగా-ఆ అరుణతార సన్యాలు పెట్టిన ఐస్ పార్లార్ లో నౌఖరికి కుదిరింది. సన్యాలు సామాన్యం కాడనీ, ఆమె రూపానికి మురిసి ఉద్యోగం ఇచ్చాడనీ వదంతి బయలు దేరింది. కనకపు సింహాసనమైన హృదయ సామ్రాజ్య పట్టాభిషేకం చేశావు. ఆ అరుణతార రంగులు ఫిరాయిస్తూ ఉంది. ఇలా రాశానని కోపగించకు.

—సదా నీ జేమం కోరే ప్రయమిత్తుడు, విహారి.”

ఉత్తరం చదివి కన్నీళ్ళతో తడిసిన కవరు ఒకమూల పడేశాడు చరణుడు.

చౌదరి ఉదయాన్నే కాఫీ తెప్పించాడు. చరణుడికి కాఫీ తాగడానికి మనసు పోలేదు. అతని వాలకం కనిపెట్టి చౌదరి “ఏమోయ్? నీ కీ బాధలు నిమిత్తంగాని పోవు” అన్నాడు.

“కాదు విశ్వంభరా? న్నేహితుడు రాసిన ఉత్తరం నమ్మి జీవితాన్ని ఒకరికోసం పాడుచేసుకొన్నాను.”

“ఎవరా న్నేహితుడు?” అని ఉత్సాహం కనబరిచాడు చౌదరి.

“ ఏం చెప్పను? అబ్బా! స్నేహితురాలే నాకొంప తవ్వేసింది ” అని దీర్ఘంగా హరిచరణుడు నిట్టూర్చినాడు.

“ అన్నీ మరిచిపోవాలి. భోగట్టాచేసి కష్టపెట్టసుగాని రాత్రి ఖుషీగా అలావెళ్ళి వచ్చేదాం ” అన్నాడు విశ్వంభర చౌదరి.

అయిదు

రాత్రి హరిచరణుడూ విశ్వంభరుడూ బండి మాట్లాడుకొని చిత్తురు రస్తాలో ఒక పెద్ద మేడదగ్గరకు వెళ్ళినారు. చౌదరి హరిచరణుడి చెయ్యి పట్టుకొని మేడలో ప్రవేశించాడు.

భద్రకాళి కలాసంగా ఇద్దర్నీ లొపలికి ఆహ్వానించింది.

హరిచరణుడు కాళిని చూచి అసహ్యపడ్డాడు. అతను ఎప్పుడూ స్త్రీని కన్నెత్తి చూడలేదు. శరీరం కంపమెత్తింది. మిత్రుణి తీవ్రంగా చూచి కళ్ళు చిటిస్తూ “ నన్నీ అంధకారం లోకి ఎందుకు ఈడ్చావోయ్ ” అని అన్నాడు బాధగా చరణ్.

భద్రకాళి చరణుని వింత వైఖరి చూచి తెల్లబోయింది. చౌదరి కొయ్యలాగ నిలవబడ్డాడు. కొంత సిమితం చిక్కిన తరువాత “ హరిచరణ్, రావోయ్ లొపలికి పోదాం ” అంటూ హెచ్చరిక చేశాడు చౌదరి.

తన మనసు మిత్రుడికి అమాయకంగా అప్పగించి, యంత్రంలాగ కదిలి గదిలోకి వెళ్ళాడు చరణుడు. పందిరి మంచంమీద మల్లె పువ్వులాటి దుప్పటి ముడతలు లేకుండా

పరిచిఉంది. మంచంమీద కూర్చోడానికి జంకు పుట్టింది. అతని బుజం తట్టతూ ‘ఫరవాలేదు కూర్చో’ అంటూ విశ్వంభరు మోసం చెప్పింది. నుంచం చివర కూర్చున్నాడు హరి. విశ్వంభరుడు గోడకానుకుని ప్రక్కమీద కూర్చున్నాడు. భద్రకాళి హుక్కాగొట్టం తెచ్చింది. హరిచరణుడికి ఏమీ పాలుపోలేదు. ఏదో పారేసుకొన్న వాడివలె అతను ఖంగారు పడి కాళిని చూచి విసుక్కున్నాడు. భద్రకాళి గుండెలు కలుక్కు మన్నవి. ఊణంసేపు ఆమెకుమతి పోయింది. విశ్వంభరుడు చేసే హుక్కా గుడగుడ శబ్దంవిని, ఆమె హరిచరణుని ముఖంమూస్తూ మంచం పక్కనే నిలువబడింది. ఏదో అవసరం కన్నట్టు హుక్కు గొట్టం కిందపెట్టి విశ్వంభరుడు లోపలికి వెళ్ళాడు. మంచంమీద ఇద్దరే ఉన్నారు.

“పైసా వుచ్చుకొంటావా?” అన్నచరణ్ మాటలు కూజాలోంచి మొదటిసారి ఒలికిన నీళ్ళల్లాగ వచ్చాయి. అతని మాటలకు కాళి లోలోపల నవ్వుకుంది. ఈ ఏడేనిమి దేళ్ళ వృత్తిలో ఇంతవంత మనీషీ, అమాయకుడూ ఆమెకు తటస్థ పడలేదు. ఈరాత్రి విశ్వంభరుడి ధర్మాన హరిచరణుడు ఆమెపాల పడినాడు.

పైట నర్దుకొంటూ చిరునవ్వుతో “మీరు రావడం మా ఇల్లు పావనంకావడం....” అని భద్రకాళి అంటూ వుంటే అర్యోక్తిలో హరిచరణుడు అడ్డునచ్చి “పావనంమాట అలా వుంచు డబ్బు తీసుకోరా? అదుర్దాగా అన్నాడు.

“ డబ్బు తీసుకోకపోతే మాకెలా గడవడం ” అని ఆమె నవ్వుతూ అతని అమాయకత్వం గ్రహించి జవాబిచ్చింది. భద్రకాళి మోటారు చిత్రం వేసడానికి ఇష్టపడక జేబు తెడుము కొన్నాడు. జేబు రూపాయలతో గలగల లాడింది. అతని కాళ్ళర్యం వేసింది తనకా రూపాయలు ఎలా వచ్చాయని. చౌదరి జేబులో పడేసి ఉంటాడని ఊహించినాడు. హరిచరణుడు గుప్పెడు రూపాయలు తీసి కాళి చేతుల్లో పోసి వెళ్ళిపోవాలని ప్రయత్నించాడు. చేతిలో ఎన్నిరూపాయలు ఉన్నయో చూచుకోలేదు. అతను వెళ్ళిపోబోతు వుంటే భద్రకాళి వింతగా నవ్వుతూ “ ఏమండీ వెళ్ళిపోతారేం ? ” అని విషయంగా ప్రశ్నించింది. అతనేమీ మారు మాటాడక బెల్లం కొట్టిన రాయిలాగ నిలవ బడ్డాడు. కాళి అతన్ని చూచి చాలిపడి ఎందుకోగాని సొమ్ము తిరిగి ఇచ్చివేదామను కొంది. అలా తిరిగి ఇచ్చేస్తే ఏమనుకొంటాడోనని వెనక్కు తీసింది. అయినా వచ్చేపోయే రసికుల్ని రంజింపజేయ్యడం నేర్చుకుంది కనక ఒక్కొక్కప్పుడు తిట్లూ దీవెనలు ఆమె సమంగా ఎంచుకోవాలి. అతను గుమ్మందాటి వెళ్ళిపోతూ వుంటే కాళి అతని పాదాలకేసి అరమోడ్చు కళ్ళతో చూచింది. అదివరకు ఎందరో ఆమె హావ భావ విలాసాలకు లోనయినారు. అయితే ఎందుకో అస్పష్టంగా ఆమె హృదయంలో హరిచరణుడిమీద మమకారం బయలు దేరింది. భూమిశా చరణుడి అమాయకత్వం ఆమె హృదయాన్ని మార

గొన్నదో ఏమో! రసికులు అంత అమాయక కోమలంగా ఉంటారా అని అనుకోవచ్చు. అతన్ని చూచి బతికి చెడ్డవాడని కాళి జాలిపడిందేమో. చరణుడు మాత్రం కాళిలో బతులు దేరిన వింత పరివర్తనం అర్థం చేసుకొనే స్థితిలోలేడు. వినవిన అతను గుమ్మం చాటుతూ వుంటే చూచి విశ్వంభరుడు అడ్డం వచ్చి “ ఎక్కడికోయ్ అలా వెళ్ళిపోతున్నావు? ” అని అడిగినాడు. రెండు మెట్లు దిగినాడు చరణుడు.

విశ్వంభరుడు “ నేనూరానా? ” అని సవినయంగా అడిగినాడు.

“ నన్ను వెళ్ళనీ - తర్వాత నీవు రావచ్చుచు ” అంటూ త్వరగా చరణుడు వెళ్ళిపోయాడు.

విశ్వంభరుడు పైకి వచ్చాడు. మేడమీదినుంచి భద్ర కాళి హరిచరణుణ్ణి చూస్తున్నది. ఆమె చేతి రుమారులో కట్టుకొన్న రూపాయలు అతని చేతిలో పెట్టి “ ఇది పాపిష్టి సొమ్ము. తీసుకోను. వెంటనే వెళ్ళి అతనికి ఇచ్చెయ్యి ” అంది.

“ ఏం అలా అంటావు? ”

“ అతనికి మతి స్తిమితంగా లేదా? ” అని అడిగింది కాళి.

“ లేదు ”

“ ఎందుచేతనో తెలుసునా? ” అని కుతూహలం కనబరిచింది.

“ ఇంట్లో బాధలవల్ల అలా అయిపోయాడు ” జాలిగా అన్నాడు విశ్వంభరుడు.

“ అయితే ఎందుకతన్ని తీసుకురావడం ? ”

“ అతనే వచ్చాడు కూడా ”

భద్రకాళి కొంతసేపు ఆలోచించింది . “ విశ్వంభరా ! నాకు సాయంచేసిపెట్టాలి. ”

“ ఏమిటి చెప్పు. ”

“ చెప్పడంకాదు. వెంటనే చెయ్యాలి. అతని మకాం ఎక్కడేమిటి ? ”

“ ఈడెక్ తోట్లో నాబన దగ్గరే ఉంటాడు. ”

“ అతన్ని తీసుకురా విశ్వంభరా ” ఆదుర్దాగా అడిగింది.

“ అతను రాడు. ఇలాంటి తోట్లకు రాలేదు. ”

“ అలాకాదు విశ్వంభర్ ఏదో నెపంమీద తీసుకురా ”

విశ్వంభరుడు నవ్వుతూ “ అకస్మాత్తుగా వెరివాడి మీద ప్రేమి దొర్లుతున్నదా ? ” అని అడిగాడు.

“ నన్ను ఎగాదిగా చూడక ఊరికే సామ్మిచ్చి వెళ్ళి పోయాడతను. నాకు అతనంటే ఇష్టం కలిగింది, ” అంది కాళి.

“ అలాగే అతన్ని తీసుకొస్తాను. సరిగదా ” అన్నాడు విశ్వంభరుడు.

ఆ రు

యథాప్రకారంగా చరణుడు ఈడెక్ తోట్లకు వెళ్ళాడు. విశ్వంభరుడు రాకపోవడంవల్ల అతను తోట్లో సిమెంటు బెంచిమీద కూర్చుని తారులాగఉన్న అంధకార ప్రపంచంలో

మినుకు మినుకుమని మెరిసే నక్షత్రాలు చూస్తూ కాలం గడిపాడు.

సన్యాలు దగ్గర అరుణతార నౌకరీలో ఉందని తెలిసి నప్పటి నుంచీ అతని మనసు కుంగిపోయింది. అతను ఈర్ష్యా ద్వేషాలు ఎంత దూరం చేదామన్న సాద్యంకాలేదు. అరుణ తార తన జీవన పథాన్ని చూపే ధృరతార అనుకొన్నాడు. గాఢంగా ప్రేమించాడు. ఆమెతో ఎన్ని అనుభూతులు! విశ్వబ్ధ రాత్రివేళ స్మృతి తూలిక పూర్వానుభవాలను మనసు మీద చిత్రిస్తుంది. ఎంత విస్మరించాలని యత్నించినా లాభం లేక పోతున్నది. స్త్రీ హృదయం తెలిసీ తెలియక బోల్తా పడ్డాడు. పులితో చెలగాటం కాదా స్త్రీ నంబంధం! ఎన్ని ఎన్ని రంగారు బంగారు స్వప్న లోకాలు సృజించుకొన్నాడు. ఆమెతోనే తనజీవిత సర్వస్వం ఉందని ఎంచుకొని ఆమెను అందలమెక్కించాడు.

ప్రశాంతంగా ఉన్న ఆరాత్రి చుక్కల్ని చూస్తూ అరుణతారను మరిచిపోవడం ఎలాగ? ఒకరాత్రి మూగవెన్నెల కాస్తూ ఉండగా తాను శరణాలయం తోటలో ప్రవేశించడం, తన ప్రియురాలు గవాక్షము దగ్గర ఎదురు చూస్తూ ఉంటుందని అనుకోడం, అన్ని జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఎవరయినా చూసినా లక్ష్యంచెయ్యక, సాహసంగా అతను మందిరం తోటలో వెర్రిగాతిరిగాడు. చలికి దుప్పటి ముసుగు పెట్టుకొని కిటికీకింద అరుణతార కోసం రెండుగంటలు పడిగావులు

పడడం, ఆమె కోమలహస్తం కిటికీ నువ్వుల్లోకి పోనిచ్చి సైగ చేయడం తరవాత ఇద్దరూ తోటలో నరమామిడి చెట్టుకాడ వెన్నెల నీడల్లో సమావేశమయిన క్షణాలు స్మృతికి వచ్చాయి. చరణుడి శరీరం పులకరించింది. అరుణతార అతని శరీరంమీద కోమలహస్తం ఉంచేసరికి అతని నోటమాట వెలువడలేదు.

“ఎలా వచ్చావు చరణ్! భయం వెయ్యలేమా! ఒక్కడివీ ఎలావచ్చావు!” అంది అరుణతార.

“నీ కోసం వచ్చేప్పుడు భయాలు అడ్డం వస్తాయా!” అని అతని సమాధానం.

“నీ హృదయంలో నాకు చోటిస్తావా?” అని ఆమె ప్రశ్న.

“నా హృదయం యావత్తూ నీదే” అని అతని జవాబు.

చరణుడు అనుకొన్నాడు. తన గుండెల్లో ప్రియురాలు చోటు అడిగి చివరకు ఇలా ద్రోహం చేస్తుందా! అరుణతారే ప్రపంచంగా నర్వస్వంగా తలచిన తనను ఇప్పుడు ఎలా వడి పిస్తున్నదని? పూర్వప్రేమ యావత్తూ మరిచిపోయి, పరాయి దాసిలాగ చపలచిత్తంతో ఐన్ పార్లొరులో సన్యాలు దగ్గర నౌఖరీకి అంగీకరించిందా? రూపం ఎక్కడవుంటే అక్కడ సన్యాలు కదిపి చూస్తాడు. ఆ దుర్మార్గుడు తారకు శరణ్యమా? నా హృదయంతో ఇలా ఆటలాడుతుందా?

ఒక ఉద్రేకం వెలువలా వచ్చి అతన్ని ఖోభపెట్టింది. ఈడెన్ తోటలో ఎలక్ట్రిక్ స్తంభం దగ్గర కూర్చుని హరిచరణుడు ప్రియురాలికి ఉత్తరం రాశాడు. ఆమె మీది కసిపట్టలేక

తన గుండెలు చీల్చి రక్తంతో సంతకం పెడదామన్న ఈర్ష్యాగ్ని ప్రబ్వరిల్లింది. మరుక్షణంలో ఈర్ష్యా తీవ్రత తగ్గింది. అప్పుడు అనుకొన్నాడు చరణుడు. “ నేను ఆమెను పెళ్ళాడలేదు. ఎందుకు నేను ద్వేషభావం చూపడం? ఆమె నా హక్కు అయి పోయినట్టు ఎందుకీలా అనుకోడం?” కొంత నేపటికి తిరిగి ఈర్ష్య తాచుచున్న పడగవలె తలెత్తింది. ఉండబట్టలేక రాసిన ఉత్తరం పళ్ళు కొరుకుతూ చదువుకొన్నాడు. :—

“ ఈడెన్ గార్డెన్, రాత్రి, బెంచీమీద ”

“ మంజుభాషిణీ !

శుభాశీస్సులు. ఇలా నిన్ను సంబోధించడం ఉచితమే అనుకోవా? ఎన్నిమాటలు...ఎంత తీయని వాగ్దానాలు...శపథాలు చెప్పి నన్ను ఊరించి రెచ్చగొట్టి ఉన్మత్తుణ్ణిచేసి, అనంతపథాల్లో అనేక అనుభవాల్లో లాలించి, కొండశిఖరాన కూర్చోపెట్టి, ఇప్పుడే వస్తానుండు అంటూ వెళ్ళిపోయి ఇంత దగా చేస్తావా? దగా అనను. అడిస్తావా? ఆకాశానికి రంగులు ఫిరాయించే స్వభావం సహజంగా ఉంది. ఇలా రంగులు ఫిరాయించి స్థిరత్వం లేని కపటప్రేమ నాటకానికి నాందీ ప్రస్తావన సాగించి అఖరికి భరతవాక్యంలో నన్నీ గతిలో పడేస్తావా?

అవును. మీజాతి స్వభావమే అంత! పోనీ, అలా అనుకొందామంటే ఘరానా వంశంలో పుట్టిన దానివి! నా హృదయాన్ని ముక్కా చెక్కాచేసి వింతగా నవ్వుతూ నా మిత్రులతో ఇప్పుకాలు మూట్లాడతావా? విహారిని నీ దగ్గరికి పంపితే అతనికి ఒక ఉత్తరం ముక్కయినా రాసిచ్చి పంపావు

కాదు. నీలో ఎందుకు ఇంతమార్పు వచ్చిందో ఊహించుకో లేక తికమక పడుతున్నాను. ఉత్తరానికి సమాధానమయినా ఇచ్చావా ?

చదువుకొన్న దానివి-కాస్తో కూస్తో | వపంచజ్ఞానం సంపాదించిన దానివి-నమ్మించి ద్రోహం చెయ్యడం ధర్మంగా నీకు తోచిందా ? నీ చదువు ఇందుకే వినియోగించినందుకు చదువు కొన్న ఆడాళ్ళ మీద నాకు కసిగా ఉంది. నేను హతిపోయి రెక్కలుకాల్సి మి కతలాగ జీవచ్ఛవంలా—కీసిడలా తిరుగుతున్నాను. ఉండనా ?

నీ హరిచరణ్—”

చరణుడు ఉత్తరం చదువుకొని అస్పృధారలు కురిపించాడు. తెల్లవాగుతున్నది. ఉత్తరం పోస్టుగా వేదామని పోస్టు ఆఫీసుకు మరలినాడు. జేబుగానించి ఉత్తరం తీసి వేస్తున్నప్పుడు చిన్న ఫోటోకూడా ఇవతలకు వచ్చింది. ఫోటోలో అరుణతార రేకెత్తిన లజ్జాభారంతో అర్థ మందహాసంతో, నమ్రదనంతో కొత్త పెళ్ళికూతురిలాగ ఉంది. ఆమందహాసంలో చరణుడు కుటిలతను చూచాడు. ఇప్పుడామె లజ్జావనితగా అతనికి తోచలేదు. హృదయోదేకం వెల్లువలైంది. ఫోటో చింపి ముక్కలుచేసి పారేశాడు. అసలురాసిన ఉత్తరం చింపివేసి తెగ తెంపులు చేసుకుందామనుకొన్నాడు. తీరా ఉత్తరం పోస్టుచేశాడు.

నడుస్తున్నాడే కాని నడక తవదని అతనికి తెలియదు. పాదాలకు ఎక్కువ వివేకం ఉండేమో గాని అతని మనసుకు

మాత్రంలేను. మనసు ఈర్ష్యా ప్రకోపంవల్ల తపించింది. విశ్వంభరుడున్న చోటికి వెళ్ళవలసినా గమ్యస్థానంకూడా గమనించక హరిచరణుడు పాదాలు ఎటువడిస్తే అటు సాగిపోతున్నాడు. గుండెల్లో తాటాకులు మంట రగులుతున్నట్టు బాధ పడుతున్నాడు. కొంతసేపటికి తన అహంకారం పూర్వల ఘనతా హృదయంలోంచి పైకి వచ్చేసరికి, “ఛీ సామాన్య స్త్రీ కోసం జీవితం ఇలా వ్యర్థం చేసుకోడం భావ్యమా?” అని అనుకున్నాడు హరిచరణుడు. కాని ఆ భావం అట్టేసేపు స్థిరంగాలేదు.

తోవలో సైకిలుమీద పోతూ సన్యాలు ఎదురుపడ్డాడు అతను సైకిలు ఆపేసి హరిచరణుణ్ణి వింతగా పలకరించాడు. ముళ్ళమీద నిలవబడినట్టు చరణుడు ఎలాగో నిలవబడ్డాడు. “హరిబాబా! కులాసాగా ఉన్నారా?” అన్న సన్యాలు కొంటే ప్రశ్నకు వ్యంగ్యధోరణిలో చరణ్ జవాబిచ్చాడు.

“హ్వ, ఇంతకన్న కులాసా ఏమిటి?” అన్నాడు చరణుడు. అని వెంటనే అతను గిరుక్కున తిరిగినాడు.

“సన్యాలు అతని ధోరణి కనిపెట్టి రేగిన గాయంమీద కారం చల్లాలని “హరిబాబూ! అన్నట్టు మీ రెరగరా? మీ స్నేహితురాలు మా పార్లోరులో పని చేస్తున్నది” అన్నాడు.

అందుకు హరిచరణుడికి కోపం వచ్చింది. ఎలాగో నిగ్రహించి పెదవులు బిగపట్టి పల్లెత్తు మాటకూడా జవాబివ్వలేదు.

“అప్పుడప్పుడూ మీ సంగతే చెబుతూ వుంటుంది తార. మీరు చాలా మంచివారనీ...”

సన్యాలు ధోరణికి హరిచరణుడు అడ్డువచ్చి “నాకు తొందరపని వెళ్ళిపోవాలి...” అంటూ చటుక్కున మరలినాడు. సన్యాలు త్షణం ఊరుకుని సాగిపోయినాడు.

యే డు

హరిచరణుడు కాళ్ళిప్పుకొంటూ విశ్వంభర చౌదరీ నివాసము చేరాడు. ఉదయము తొమ్మిది గంటలయినా విశ్వంభరుడు పక్కమీడినుంచి లేవలేదు. రాత్రెల్లా చిత్తురు రోడ్డులో భద్రకాళితో జాగరణం చేయడంవల్ల అతనికి చప్పన కళ్ళు విడివడలేదు. పడుకున్నవాణ్ణి లేపడము ఎందుకని చరణుడు ఈజీ చైరులో నడ్డివాల్సి మగతగా ఉన్నాడు. అతనికి రాత్రెల్లా వేదనవల్ల నిద్ర లేకపోయింది. విశ్వంభరుడు పదింటికి లేచి కళ్ళు నలుపుకొంటూ మిత్తుణ్ణి చూచి “అరే! ఎప్పుడో చచ్చాడు? ఏమిటిలానిద్ర?” అనుకొని, తాగి పరున్నాడేమో నని అనుమానించి దగ్గిరికి వచ్చి వాసనచూస్తే, చరణుడు తాగి రాలేదని తెలుసుకొన్నాడు. అతన్ని లేపి “చరణ్! ఏమిటి రాత్రీ అలా వెళ్ళిపోయావు?” అని ప్రశ్నించాడు.

“నేను అలాంటి చోట్లకు రాను” అని భీష్మించాడు చరణుడు.

“విలాసంగా వెడితే తప్పా? కాళి ఎంత మందిదను కొన్నావు?”

“ఏమిటా మంచితనం?” అని చరణుడు ఆశ్చర్యంగా అడిగినాడు.

“మంచితనం కాక మరేమిటి? నువ్విచ్చిన రూపాయలు నీకు తిరిగి ఇచ్చివేయమన్నది. నన్ను చెడ్డ బలవంతం చేసి రూపాయలు నీకివ్వమని నాచేతికిచ్చి వేసింది”

“నాకెందుకు? ఆ సొమ్ము నువ్వే నాజేబులో వేసి ఉంటావు?”

“ఘరవాలేదు గాని ... చరణ్, నిన్నొకసారి ఎలా గయినా తన దగ్గరికి తీసుకుగమ్మని భద్రకాళి పడేపడే చెప్పింది.”

హరిచరణుడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. “నన్నా ... నన్ను!”

“ఎందుకలా ఆశ్చర్య పడతావు చరణ్, నీమీద కాళికి ఇష్టంగావుంది.”

“వేశ్యకు మనమీద మమకారమా? ఏమిటిది!”

“అలాకాదు చరణ్ రేపు రాత్రి తప్పకుండా వెడదాము.”

“రాను విశ్వంభరా!”

“అలాకాదు చరణ్, చాలా గట్టిగా చెప్పింది. బలవంతానైనా నిన్ను లాక్కుని రమ్మింది.”

చరణుడు ఊణంగా నవ్వి “సరే వెడదాం” అని అంగీకారం తెలియచేశాడు.

రాత్రి రిక్వాల్ట్ ఇద్దరూ చిత్ పూరు రోడ్డుమీది విలాసిని భవనంముందు దిగారు. భద్రకాళి నవ్వుతూ చేతిరుమాటలు

పసిరింది. చిరునవ్వుతో కంకణాలు మోగగా కరములెత్తి నమస్కరించి ఇద్దర్ని లోపలికి ఆహ్వానించింది. విశ్వంభరుడు కన్నులెర్ర చేసి కాళితో “ఇప్పుడేవస్తా” నంటూఎటో వెళ్ళి పోయాడు. చరణుడు ఒక్కడూ గదిలో తెల్లని పరుపుమీద కూర్చుని బాలీసు అనుకొని ఎల్లక్రికదీపం చూస్తున్నాడు. కాళి అతని దగ్గిరసా కూర్చుని పైటతో విసురుతూ, మరోచేత్తో గ్లాసుడు మధువు అతని పెదవులకు అందించింది. చరణుడు విద్యుత్కాంతిలో తళతళ మెరిసే మద్యము చూచి “ఆప ద్భంధూ!” అంటూ తాగుతున్నాడు.

“నేను మీకు ఆపద కలిగించానా?” అంది కాళి నవ్వుతూ.

“నువ్వు నాకు ఆపద ! ఆపద మరిచి పోవాలని తాగే స్తున్నాను. ”

అతని మాటవిని, కాళి, తల నేలకు కొట్టుకోవాలను కొంది. అతను తాగిన గ్లాసు విసిరివేయగా మంచం దగ్గరే వున్న సోఫాకు తగిలి ముక్కలయింది. గాజుముక్క భద్రకాళి నుడుట తగిలింది. అయినా అతనికోసం ఓర్పుకొని దెబ్బ తగిలినచోట కట్టు కట్టుకొన్నది.

భద్రకాళి ముసలితల్లి “తలకు కట్టు కట్టావేమి ? ” అని అడిగింది.

“తలనొప్పి; మరేమీ కాదు” అని సమాధానం చెప్పి తప్పించుకొంది.

బాలీసు ఆనుకొని హరిచరణుడు తీవ్రంగా “కాళీ! నా తెలివితేటలు ఇంకా పోలేదు. అన్నట్టు నీకు దెబ్బ తగిలింది. కా...లీ, నిన్ను ముట్టుకో... .. లేను. నీవంటే నాకు... .. అసహ్యం...” అన్నాడు. హరిచరణుడు.

భద్రకాళి చీరకొంగుతో కళ్లుతుడుచుకొంది. చరణుడు పరువుమీద పరుండి తల బాలీసుకు రుద్దుతూ పొర్లినాడు. కాళి అతని ముఖం పైకెత్తబోయింది.

“ఛళ్! నన్నంటుకోకు... .. నాపం చేస్తున్నాను. వెలుతురులోంచి అంధకారంలోకి వచ్చాను. ఇక్కడ ఉండడానికే తాగుతున్నాను. నాకీ లోకంలో ఎవరూలేరు... హ్య కాదుకాదు... .. ఒక్క మిత్రుడు మాత్రం ఉన్నాడు.”

అతని మూటలకు భద్రకాళి ఖిన్నురాలయింది. లోలో పల విచారం దిగమింగి ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. జాలిగా అతన్ని చూచింది.

ఆమె స్తిమిత ప్రకృతి చూచి హరిచరణుడు ఆశ్చర్యపడుతూ “అబ్బ! నీలో ఎంత సహనశక్తి ఉంది? తిట్లు దీవెనలు చీత్కారాలు అన్నీ సహించగలవు” అన్నాడు.

వేశ్యా ప్రకృతిలో భద్రకాళి అతనికి అవురూపంగా కనిపించింది. గాజుపెంకు నుదుటికి తగిలినా, బాధగా ఉన్నా పల్లెత్తుమాట కాళి అనలేదు. మళ్ళీ కొంతసేపటికి చరణుడి ఆలోచన మారిపోయింది. నిషాక్రమేణా ఎక్కువవుతున్నది. వక్కమీద వెల్లకిలా పరుండి చరణుడు గంభీరంగా ఉపన్యాసం

మొదలుపెట్టాడు—“ప్రేమ...ప్రేమట... స్త్రీజాతికి ప్రేమ కల్ల...నాటకరంగంలో...పాత్రలు రంగులు వేసుకొని ఫిరాయిస్తూ ఉంటారు. ... ప్రేమ నటిస్తారు. ప్రపంచంలో అంతా వేషం...వేషం.”

భద్రకాళి కొంతనేపు చిన్నబుచ్చుకొన్నది. ఒక ఉద్దేకపు వెల్లువలో హరిచరణుడు ఘోరం అన్న దేమిటో మరిచిపోయి “కాళీ! ఓకాళికా! ఒక్కపాట పాడవే!” అని కోరినాడు. అతను చేసిన చీత్కారాలు కాళి వెంటనే మరిచిపోయి ప్రణయ భావావేశంతో తంతులు మీటుతూ మీరాదేవి ‘పదావళి’ లో ఒకగేయం అందుకొని కమ్మగా యిలా పాడింది :-

“నిశోదినా పంథ్ నిహారూః, పివకో
బార్ బార్ ఉర లాగీరీ”

ఆ చరణం చరణుణ్ణి ఉద్రూత లూగించింది. రసావేశంతో అతను “ఓహో ప్రేయసీ! ఎన్నో పగళ్ళు, ఎన్నో రాత్రులు నీకోసం తపించానే! ఎక్కడున్నావో ప్రియురాలా!” అని కేకలువేశాడు.

భద్రకాళి అతనిని ఉన్మత్త ప్రలాపాలనుకొంది. కాని అలా అనుకొని సమాధాన పడలేదు. ఎవరీ ప్రియురాలు? ఎవరినో ప్రేమించినాడు. భగ్నహృదయంతో బాధపడ్డాడు. ఎవరా ప్రేయసి? విశ్వంభరుడు ఇతని ప్రియురాలి సంగతి చెప్పనైనా లేదే?” అనుకొంది.

మళ్ళీ హరిచరణుడు ప్రలాపన సాగింగాడు — “హాఫీజ్ మహాకవి అంటాడు. ‘ఏ వస్తువయినా బద్దలయితే పనికిరాదు. హృదయం బద్దలయితే అమూల్యం!’” పగిలిన హృదయం అమూల్యమయినా కాకపోయినా యాతన ఎలా సహించడం ?

ఆహా!... ఇప్పుడు... ఇప్పుడు... ఏకోరికాలేదు... ఏ అభిమానం లేదు. నమ్మకాలు లేనేలేవు... వేదనేలేదు... ఆహా... విస్మృతి శయ్యాంచలాలు... నీల గగనపాళులు... .. లోకాంచలాలు... .. గగన కామినీ గండపాళులు... ..” అతని కవిత్యం—ఉస్మత్త ప్రలాపన భద్రకాళికి ఆశ్చర్యం కలిగించాయి.

అతని ముఖం కందిగడ్డలాగ ఎర్రనై స్వేదముతో తడిసింది. కాళి చీరకొంగుతో అతని ముఖం అద్దింది. కొంత నేవు విసిరింది. అతని నేత్రాలు మూతపడేదాకా అతని పక్కనే వుంది.

ఎ ని మి ది

మర్నాడు హరిచరణుడు విశ్వంభరుని దగ్గరికి వెళ్ళేసరికి తల్లికి చాలా జబ్బుగా వుందనీ, వెంటనే రమ్మనీ విహారి తండ్రి ఇచ్చాడు తల్లికి అనేకసార్లు కష్టాలు కల్పించినా, ఇంటికి కావలసినవి తీసుకు రాకపోయినా ఎంతో సహనంచూపిన జననిమీద అతని భక్తిభావం పొంగిపోయింది. కుటుంబ

విషయంలో తనెంత కఠినంగా ప్రవర్తించాడో తెలుసుకొని విచారించాడు. విశ్వంభరుడిదగ్గర డబ్బు తీసుకుని హరిచరణుడు తాల్ సోనాపురం వెళ్ళినాడు. తల్లిని ఆఖరిసారి చూచేందుకు వీలులేకపోయింది. ఇంట్లో చరణుడు అడుగు పెట్టేసరికి అంతా గొల్లుమన్నారు. తారినీ గోడకు అంటుకుపోయి కళ్ళల్లో ప్రాణాలునిలుపుకొని జీవచ్ఛవంలా వుంది. తారినీదేవి భర్త, మిత్రుడు విహారి ఇంట్లో మంచీచెడ్డా చూస్తున్నారు.

తల్లికి అగ్నిసంస్కారం చేసి వచ్చాక హరిచరణుడు వసారాలో గోడనానుకొని బాధలు ఒకదానివెంట ఒకటి రావడంవల్ల, ఏడవడానికి కూడా వోపికలేక దిగాలబడి కూర్చున్నాడు. కొంతసేపటికి “చెల్లాయీ తారినీ! ఎలాగ బెంగపెట్టుకొంటు? పోయిన అమ్మరాదు కదా!” అంటూ చరణుడు చెల్లెల్ని ఓదార్చాడు. తల్లి బ్రతికివుండగా, అతను చెల్లెల్ని ఎప్పుడూ ఆస్వాద్యంగా పిలిచి, మాట్లాడి, కష్ట సుఖాలు ఒకరికొకరు చెప్పుకొని ఎరగరు. అన్నగారిలో కలిగిన మార్పువల్ల తారినీ అతని హృదయ సమీపానికి రాగలిగింది. విహారి ఇద్దర్నీ ఓదార్చాడు.

చరణుడు కంట తడిపెట్టి ఇలా అన్నాడు. “విహారి నీ ఋణం తీర్చుకోలేను. నేను తల్లికి నేవచేసి మాత ఋణం తీర్చుకోలేని కృతఘ్నుణ్ణి! నాకు సోదరుడివి కాకపోయినా, సోదరుడిలాగ నా ధర్మం నీవు నెరవేర్చావు.” అతని కన్నీళ్ళలో సంతోషం వెలిగింది.

“మీ కుటుంబము ఇలా చితికిపోయిందే అని బాధ పడుతున్నాను. బాధపడి నేను చేయగలిగిందీలేదు.” అన్నాడు విహారి.

చరణుడు అన్నాడు “అమ్మయ్యా తారిణీ! విహారి నిజంగా నాకు బాపకాకపోయినా ఒక ఉద్దేశం నా మనసులో ఉంది. నువ్వు విహారీ ఇద్దరూ వియ్యమొందితే మన కుటుంబాలు కలిసిపోతాయి. ఋషులు ఎలా అడ్డం తగులుతారో చూస్తాను. మైత్రీ బంధుత్వంగా మారుతుంది.” విహారి చిరు నవ్వుతో అంగీకారం తెలియచేశాడు.

తారిణీ దేవి మాతృవియోగ దుఃఖంలో ఉన్నా, అన్న మాటకు మలినంగా మండహాసం చేసింది. తారిణి కాపరానికి వెళ్ళి పదేళ్ళు దాటాయి. వంశాంకురం బయలు దేరలేదు. ఆమె భర్తకు వయసు ఏనాడో చెల్లింది. తారిణికి ఆశీమాత్రం పోలేదు, వార్ధక్యంలో వయినా బిడ్డ కలగక పోతుందా అని. నోములూ వ్రతాలూ తీర్థయాత్రలు ఎన్నో అయినాయి. తల్లి జీవించినంత కాలం, హరిచరణుడు బికారి అయిపోయాడనీ, కూతురికి పిల్లాజల్లా లేరనీ, భర్త సాధువుల్లో కలిసి పిచ్చివాడయి పోయాడనీ, మనోవ్యధ పడుతూ వుండేది.

కర్మ పదిరోజులూ యథావిధిగా చేశాడు చరణుడు. అతని పివతల్లి కొండెం స్థితిపరురాలు కావడంవల్ల శ్రద్ధకర్మకు అయిన సమస్త ఖర్చులూ భరించి గోదానామలు చేయించింది. అక్కడ కొడుకు, చరణుడు పాడై పోయాడని, కష్ట సమయంలో ఆదుకోకపోతే దిక్కు ఎవరూ లేరని తెలచింది.

“ అబ్బాయి హరీ ! కుదురుగావుండి నా ఇల్లూ వాకిలీ చూడు తండ్రి ” అంది పితల్లి.

అతనికి వల్లమాలిన అభిమానం వచ్చింది. ఆమె సొమ్ము తింటూ మాటలు పడుతూ ఉండడము అతనికి రవంతయినా ఇష్టంలేదు. తల్లి పోయింది కనక పితల్లి గారి గుమ్మం తొక్కినాడు. పితల్లి గారి తాల్ సోనాపూర్ లో హరిచరణుడు ఉండదల్చుకోలేదు. నిర్భాగ్యుడు బికారి అయిన చరణుడు విరగడయి పోతే మరీ మంచిదని ఆమె అనుకొంది. అతనికి తావు ఎక్కడా లేదు. ఇనాళ ఉన్న చెల్లెలు రేపు యథాప్రకారం అత్తారింటికి వెళ్ళిపోతుంది. ఇంక తనకు విశాల ప్రపంచంలో చోటులేదు. అంతా శూన్యంగా బెంగగా వుంది. ఇంతవరకూ హరిచరణుడు అరుణతార విషయం విహారితో ప్రస్తావించలేదు. విహారి సమయంకాదని మాటే మార్చాడలేదు.

“ భగవంతుడా ! దిక్కులేని పక్షికి నువ్వుతప్ప ఆధారం లేదే ? ఈ నిర్భాగ్యుడి జీవితం ఇలా వెళ్ళిపోవలసిందేనా ? నా ఇచ్చ నన్ను పడదోస్తున్నది. ప్రభూ ! అయ్యో అంధకార కూపంలో పడిపోతున్నాను ప్రభూ ! నీ ఇచ్చానుసారం యంత్రం లాగ నన్ను నడిపించు భగవంతుడా ! ” అని చరణుడు మాన బాష్ప నయనాలతో విస్మయమై ప్రార్థన చేశాడు.

విహారి ప్రశ్నించాడు : “ చరణ్ ఎప్పుడు బయలు చేరుతావు ! ఎక్కడికి ? ” అని

“ ఇప్పుడేనోయ్. నాకేంపని ఇక్కడ. కలకత్తాలోనే ఉంటాను, ఎక్కడో ఒక దిక్కున ” అన్నాడు చరణుడు.

“ నాతో వుండు చరణ్. ఏ మాపులోనయినా ఉద్యోగం చేడువుగాని. నీకు లోటుండదు. ”

“ నేను ఎక్కడా స్థిరంగా వుండలేను. విహారీ! అప్పుడప్పుడూ నువ్వు కనపడుతూ వుండు. అంతేచాలు. ”

“ నేను రాసిన ఉత్తరం అందే వుంటుంది నేను వేరే చెప్పవలసింది లేదు. ”

“ విహారీ! నేను మనస్సు నిలకడ చేసుకో లేకపోతున్నాను ” దీనంగా అన్నాడు చరణుడు.

“ అంతవరకూ బాధలు తప్పవోయ్ ”

“ నిజమే విహారీ! ”

తొమ్మిది

హరిచరణుడు కలకత్తా వచ్చాడేకాని వచ్చినప్పట్టించీ భద్రకాళిని చూడాలనే ప్రేరేపణ హృదయంలో రేగుతూ వచ్చింది. తను ఎంత చీదరించుకొన్నా ఎంతో సహనం చూపిన భద్రకాళి అతని తలంపులో మెలుగుతూనే వుంది. తనను కొంతవరకూ అధోగతి కీడ్చిన విశ్వంభరుడు దగ్గిరే తిరిగి చరణుడు వెళ్ళినాడు. ఇద్దరూ నిత్యమూ తాగుతూ వివేకము పోగొట్టుకొంటూ వున్నారు. విశ్వంభరుడితో చెప్పకుండా హరిచరణుడు చిత్

పూరు వెళ్ళాడు కాళికోసం. గుమ్మంలోకి వెళ్ళిమాస్తే తలుపు తాళంవేసి వుండి. భద్రకాళి ఊళ్ళో లేదేమో, ఎక్కడికయినా వెళ్ళిందేమో అని చరణుడు అనుకొన్నాడు. పక్కమేడలో వున్న వాళ్ళను సిగ్గువిడిచి అడిగాడు “ ఈ మేడలో భద్రకాళి వున్నది ? ఎక్కడికి వెళ్ళింది ? ”

ఇరుగు పొరుగువల్ల కాళి మకాము తెలుసుకొని అతను బయలుదేరినాడు. అతను అక్కడ ఉండగానే కొందరు పెద్దమనుష్యులు రిక్నాలోవచ్చి భద్రకాళి సంగతి తెలియక, అడిగితే అనమానమని తలపించుకు పోతూవచ్చారు. వాళ్ళు మాట్లాడుతూ ముందు పోతూవుంటే వెనక రిక్నాలో హరిచరణుడు జాగ్రతగా వారిమాటలు విన్నాడు.

ఒకకంతం “ అది బస మార్చేసి ఎక్కడుంటుందటావు ? ” వాళ్ళు రిక్నావాణ్ణి అడిగితే తనకు తెలియదన్నాడు. ‘వృత్తి మానేసిందా వారంనుంచీ కనపడదు.’

“మానేసిందనే విన్నాను బాబూ ”

‘వేళ్ళ. వృత్తి మానడమేమిట ? నమ్మదగ్గదే ! పడుచుకారులో ఉంది. మూడుపూవులు నాలుగు కాయలుగా ఉండాలికదా ! కాళి వృత్తి మానేయడమా ? మన్మథుడికి ముసలితనమా ? ”

“ చి త్రం ఏమోనండి ”

“ ఎక్కడైనా వుందీ ధర్మం ? ”

ఆమాటలు హరిచరణుడికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. కాళి వృత్తి మానేసి సంసారస్త్రీలుండే జాగాలో కాపరం పెట్టి నందుకు అతని ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. ఎందుకలా చేసిందో అంత మార్పుకు కారణము ఏమై వుంటుందో తెలుసుకోవాలని అతను ఆదుర్దాగా వున్నాడు. చరణుడు విన్న దాన్నిబట్టి దీపస్తంభం ముందున్న ఇంటిదగ్గర ఆగి పచార్లు చేస్తున్నాడు. కిటికీలో ఒకముఖం కనపడింది. అయితే దీపకాంతి అటు ప్రసరించక పోవడంవల్ల ఎవరయినో తెలియలేదు స్పష్టంగా, అనుమానిస్తూ “భద్రకాళి ఇక్కడే ఉంటున్నదా?” అని ప్రశ్నించాడు.

తలుపు తెరుస్తూ “హరిబాబుగారు దయచేశారా?” అన్న పరిచిత కంఠం వివచ్చింది.

“భద్రకాళి ఎక్కడ?” ఆదుర్దాగా అడిగాడు.

“పైకి దయచెయ్యండి” అని సమాధానం.

“నువ్వా? సరేపద” అంటూ డాబామీదికి వెళ్ళాడు.

“సన్ను మరిచిపోయారా బొత్తిగా” అంటూ, నల్లచీరతో, నగలులేని బోసితనంతో, సంస్కారలేని కేశ పాశముతో భద్రకాళి ఎదురై చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించింది. హరిచరణుడి ఆశ్చర్యానికి హద్దులేదు.

“నువ్వేనా కాళీ!” అంటూ ఆమెను పరిశీలించి చూచాడు. భద్రకాళి, నవకం లిగి కృషించి పోయింది సన్నని నీటిపాయలాగ.

“ ఏం ఇలా చిక్కిపోయావు ? ”

“ జబ్బేమీలేదు. శరీరం బాగానేవుంది. ”

డాబా గదిలోకి వెళ్ళి చూచేసాకి గోడలకు తెల్లవర్ణ చిత్రాలుగాని, శృంగార చిత్రాలుగాని వీలేవు. గోడమీద సాలీఫ్యూ జాలరు అల్లినవి. నిరాలంకారంగా వున్న గదిచూచి అతను తెల్లపోయాడు.

“ ఇంత ప్రమాదం సంభవించిందేమి కాలీ ? ”

“ ప్రమాదం కాదు నా భాగ్యం ” అంటూ అతని పాదాలచేత కూర్చుంది. అతని పాదాలు ముట్టుకోబోయి “ మీ పాదాలు అంటవచ్చునా ? ” సందేహంగా అంది.

అతను చిరునవ్వు నవ్వి అంగీకారం కనబరచినాడు.

అంతటతో ఆమెకు పూర్ణమైన తృప్తిలేక అతని పాదాల మీద తలమోపి నిశ్శబ్దంగా కన్నీరు కురిపిస్తూ “ చరణా ! ప్రియచరణా ! ఇక్కడ కొంచెంచోటు ఇవ్వరా ? ” అని కాళి జాలిగా అడిగింది.

ఆమె అశ్రువులతో తడిసిన తన పాదాలు కదల్చి ఆమె గడ్డం చిగురు పట్టుకొని ముఖం పైకెత్తి చూచాడు హరి చరణుడు.

“ ఎన్ని నదులయినా నా పాప పంకిలాన్ని కడిగివెయ్య లేవు. ఈ తున్నూరాలిని, అపవిత్రూరాలిని ఆదరిస్తారా ? ” అని అడిగింది. ఉద్రేకంవల్ల సమాధానం చెప్పలేక అతను మనసు చిక్కబట్టి ఆమె తలకట్టు, బుజాలు కపోలాలు స్పృశించి,

మాటా పలుకాడుతూ హృదయ సంతృప్తి కలిగించాడు.
ఇద్దరూ చాపమీది పరువుమీద కూర్చున్నారు.

ఉద్రేకం తగ్గిన తరువాత అతను “ కాళీ! ఆభరణాలు
అన్నీ వంచేశావు? ” అన్నాడు.

“ అమ్మేశాను ”

“ సామాన్లు? ”

“ అవ్వే ”

“ బేరసారాలు ”

“ బేరసారము లుడిగెన్. ఎవరన్నా పసికట్టి వస్తే కాళ్ళు
విరగగొట్టి పంపిస్తాను. ”

“ బాబోయ్! ” అంటూ తన పాదాలు చూచు
కొన్నాడు చరణుడు.

“ విశ్వంభరుడు రావడంలేమా? ”

“ లేడు ”

కొంతసేపు అతను పరాకుగా ఉన్నాడు. మళ్ళీ
ప్రశ్నించాడు.

“ వ్యాపారం కట్టేసివట్టేనా? ”

“ కాక మరేమిటి? ”

“ భుక్తి ఎలాగ? ”

“ అదివరకే చెప్పాను, నగలు అమ్మేశానని ”

“ ఎంతసాముందికి? ”

“రెండువేలు. అది ఒకరిదగ్గర పెట్టి వడ్డీతో కాలక్షేపం చేస్తాను.”

“ఇదంతా ఎందుకు ?”

కాళి సిగ్గుతో మొదటిసారి తల వాల్చింది. అతని దగ్గరికి జరిగింది.

“రెండువేల మీద వచ్చే వడ్డీతో కాలక్షేపం ఎలా చేస్తావు ? ఇది మహా సగరం కదా ?”

“చాలకపోతే ఈ సగరం విడిచి ఏ పల్లెటూరో వెళ్ళి పోతాను” అంది.

హరిచరణుడు తెల్లపోయినాడు.

“ఒకవేళ నేను వెళ్ళేటట్లయితే మీతో ఒక విషయం చెబుదామను కొంటున్నాను. నన్ను మీరు కలుసుకొన్నప్పుడు చాలా చీవరించుకొన్నారు. బహుశా నా జీవితంలో అంతగా, ఎవరూ నన్ను చూసి అసహ్యించుకోలేదు. నన్ను మీరు రోతగా చూచినా, మీ రెంత గొప్పింజి బిడ్డయినా, మీ రెంత తెలివైనవారయినా, వద్దన్నా మీరు గుప్పెడు రూపాయలు నావొళ్ళో పోసినా, ఎందుకో మీరు నాకు నచ్చారు. మొదటిసారి నన్ను కలుసుకొన్న రోజుల్లో—మీకు జ్ఞాపకం వుందా ?—తాగుతూ గ్లాసు విసిరికొట్టారు. గాజుపెంకు నాకు తగిలింది. నన్ను గాయపెట్టారు. ఆ గాయం మానిందను కొన్నారా ? ఇదిగో చూడండి” అంటూ నుదుటనున్న మచ్చ చూపింది. చరణుడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

మళ్ళీ ఆరంభించింది.

“చిత్రమైన వ్యక్తిగా మీరు నాకు తోచారు. అప్పణ్ణించీ మిమ్మల్ని నేను మరిచినా లేకుండా ఉన్నాను. మీరు రాకపోతే ఏదో వస్తువు పోగొట్టుకొన్న దానివలె, కాలుగాలిన పిల్లిలాగ తిరిగేదాన్ని. ప్రతి వస్తువునూ కొత్తదృష్టితో చూడడం మొదలు పెట్టాను. నాలో పాత ‘నేను’ పోయి కొత్త ‘నేను’ వచ్చింది. మీకు మధ్యము అలవాటయింది. దానికి విశ్వంభరుడు కారణం. నాకు సారా అంటే రోత. అయినా మీకు అలవాటుకదా అని ఇచ్చాను. తాగుబోతును చూస్తే నాకు పరమ అసహ్యం. మిమ్మల్ని మాత్రం సహించాను” అంటూ భద్రకాళి అతని బడిలో తలదూచి కన్నీరు కారుస్తూ “నేను చాలా నీచురాలని నాదోహాలు లెఖ చెయ్యకండి. మీరు నన్ను రోతగా చూచినా మీరు నిద్ర పోయాక మీ శరీరం తాకి మీ దగ్గిరికి వచ్చేదాన్ని. మీకు దగ్గిరిగా రావడానికి ఎంతో యత్నించేదాన్ని” వేదనతో పలికింది.

భద్రకాళి హృదయ తాపము హరిచరణుడి హృదయం కరిగించి వేసింది. అదివరకు ఎన్నడూ మూట్లాడని బాషలో కాళి మూట్లాడే సరికి ఆశ్చర్యము వేసింది. వేదనలో ఆనందంలో హృదయం ఉదాత్త రమణీయంగా పలుకుతుంది. రగిలిన గుండె, రాగరక్తమయిన గుండె అసామాన్యంగా పలుకుతుంది. కళ్ళు తుడుచుకొంటూ భద్రకాళి మళ్ళీ తన హృదయం విప్పింది. “ఒకసారి మీరన్నారు జ్ఞాపకంవుందా?

“ఎన్నితిట్లు తిరస్కారాలో నువ్వు సహిస్తావు” అని అన్నారు. అప్పటినుంచీ నావృత్తిమీద నాకు రోత కలిగింది. ఎంతో హృదయావేదన రగిలింది. ఇస్తే ఈ వృత్తి వద్దు. ఈ క్షుద్ర జీవితం గడపకూడదని పశ్చాత్తాపంతో వేడికన్నీరు కార్చాను. మీమాట నాలో మార్పు తీసుకొని వచ్చింది,” అన్నది.

“పట్టణంలోవుంటే ప్రలోభాలకు లొంగిపోతా వేమో?” చరణుడన్నాడు.

“అందుకే పల్లెటూరు పోదామని అనుకొంటున్నాను. అసలు మానవ హృదయం వాంఛలకు వశమవుతుంది. కొన్నాళ్ళపాటు మనసు వాంఛల్లో తృప్తి పడింది. బుద్ధి పూర్వకంగా కోరికలకు మారమవుతున్నాను. నాకేం భయం?” అంటూ భద్రకాళి అతని రెండుచేతులూ పట్టుకొన్నది.

నన్ను ముట్టుకోవద్దని చరణుడు అనలేకపోయాడు. ఆమె అతన్ని దగ్గిరికి లాక్కుని ముఖంలో ముఖముంచి “మీహృదయం నేను గ్రహించాను. మీముఖంలో వేదన కనపడుతుంది. ఎందుకో చెప్పరా?” జాలిగా అడిగింది.

“మాఅమ్మ చచ్చిపోయింది” అన్నాడు ముక్తసరిగా.

“పాపం నాదగ్గిరికి వచ్చినప్పటినుంచీ ఏదో బెంగగానే ఉంటూ వచ్చారేమి?”

“నన్ను నమ్మించి, నా వలపుల గిలక మోసం చేసింది,” అంటూ నిట్టూర్పు వదలినాడు.

“ఎవరండీ?” ఆదుర్దాగా అంది.

“ఒక తార ?”

“పేరే తారా ? తారలాగ చంచలమైందా ?”

“అదీ ఇదీ కూడాను. “పైగా గొప్ప కుటుంబం లోంచి వచ్చినప్పిల్ల”

“గుణానికి ప్రత్యేకం చోటువుండదు. ఏమంటారు ?”

“అవును. అసలు స్త్రీజాతినే విశ్వసించకూడదేమో ?” అన్నాడు.

“ఏమండీ అంతా అలావుంటారా ? మాది వృత్తి కనుక చాంచల్యం ఉండక తప్పదని మీరు అనుకొంటారు”

“అయితే చాంచల్యం నీకు ఇంకావుందా ?”

“లేదు. మీమాటవల్ల వృత్తిమాని నియమాలకు లొంగుతున్నాను. అవునుగాని పాపం, అంత గొప్ప ఇంటిప్పిల్ల అలా చేసిందేమండీ ?”

“ఏం చెప్పను ? ఎప్పటికయినా మార్పు ఆమెలో వస్తుందేమో ?”

“నాలో వచ్చినట్టు వస్తే నయమే”

“రాదురాదు. కాళీ...తీయని వాగ్దానాలు చేసింది అరుణతార. మాట నిలబెట్టుకో లేకపోయింది.”

“మీ హృదయంలో పూర్తిగా ఆమెకే చోటు ఇచ్చారు కాబోలు - అయినా పురుషులు అలా చెయ్యరే ?”

“అమాయకంగా అరుణతారను అందల మెక్కించాను.”

“ఆమెను వెంటనే మాట అనేయకండి. స్త్రీలు హృదయభావము వెంటనే తెలియచెప్పరు. ఆమె ఎలాంటిదో నమ్మదిగా తెలుసుకోలేదు. మీరు తొందరపెడితే, ఏదో మాట అంటే వాగ్దవంగా తీసుకొన్నారేమో?”

“కాళీ మీ ఆడాళ్ళను వెనక వేసుకొస్తున్నావు.”

“మొగాళ్ళు పెద్ద ఖబుర్లుచెప్పి | వేమిస్తున్నా మంటారు. నేను వ్యాపారంచేశాను చాలా కాలం ఈ జీవితంలో | వేమాను భవం ఒక్కసారే కలిగింది. ప్రేమ వేరు రూపకర్షణ వేరు, మా రూపకర్షణవల్ల చాలామంది పురుషులు దీపంచుట్టూ పురుగులవలె ముసురుతారు. మీకంటే మాకు మోహం తక్కువ. పురుషుల్ని చూచీ చూడడంతో వెరిగా సంచరించం. మీరే-మీపురుషులే ప్రేమ వ్యక్తంచేస్తారు. మిమ్మల్ని బాధపెట్టడానికి సిగ్గు అనుమానం దుఃఖిమూ అడ్డుతగుల్తూ ఉంటాయి. మేము తొందరపడి నోరు జారము. ప్రేమించి ననుస్తమా సహిస్తాము. ప్రేమించినవాళ్ళు తృప్తిపడి కుటుంబ కల్లోలం తీసుకురారు. నేననుకోడం అరుణతార మిమ్మల్ని మోసంచేసి ఉండదనీ, మీరే నన్ను అర్థంచేసుకొన్నట్టు ఆమెనూ గ్రహించారనీ”

హరిచరణుని నేత్రాలు అశ్రుపూరితా లయినాయి. కాళీ అతని కన్నీరు తుడిచి వేదామనుకొంది. కాని ప్రయత్నం చెయ్యక ఊరుకొంది.

మళ్ళీ భద్రకాళి ఆరంభించింది.

“సన్ను మీరు సరిగ్గా తెలుసుకోలేక పోయారు. మీదృష్టిలో నేను అల్పప్రాణిని. అయితే నాకు హృదయం అనురాగం అంటూ ఉంటాయని మీరు ఎరక్కపోవడం విచారకరం. అయితే నేను మీదూపానికి మోసపోక రూపం వెనక దాగిన హృదయం గ్రహించాను. నా జీవితంలో ఇదే మొదటిసారి మీవంటి హృదయం గుర్తించడం. నా హృదయ రత్నాకరమే మీరు. మిమ్మల్ని వదులుకోలేను. ఏ స్త్రీ తన అమూల్య నిధిని వదులుకుంటుంది ? ” ఆనేకంతో అంది.

చరణుడు నవ్వుతూ ‘ఏమిటి కాళీ ఇవాళ అతిగా మాట్లాడుతున్నావు. పొరపాటున తాగలేదుకద ? ” అని అడిగాడు.

“మీరే తాగుడుకు అలవాటు పడ్డారు. నేను తాగ లేదు. అన్నట్టు మీరు దురలవాటు మానేశారా ? లేదా ? ” నూటిగా కాళీ ప్రశ్నించింది.

“నా మిత్రుడు విహారి నీలాగే అడిగాడు. ఇకనుంచీ తాగను. నా తల్లి పోయాక ఒక్కసారి తాగాను. ఒట్టు ! కాళీ, తాగను ” అంటూ చేతిలో చెయ్యి వేశాడు.

“మీరు శపలచిత్తులు. మీ మాట నమ్మడమేనా ? ”

“శపథం చేస్తున్నావంటే నమ్ము ”

“మీ వాళ్ళు పాదపుత్రులదేమోనని చెబుతున్నాను. మీరు చాలా శుష్కించారు. మీరు నడుస్తూ ఉంటే గమ

నించాను. చాలా సీరసంగా అడుగుజేస్తూ వచ్చారు. నామాట పాటించి అలవాటు విడిచిపెట్టండి ” అంటూ కాళి హరి చరణుడి గడ్డం పట్టుకున్నది.

అతనికి అంతా వింతగావుంది. అరుణతారకన్న మిన్నగా ఆమె ఎంతహృదయము చూపిస్తున్నది ?

“ కాళీ ! ఎప్పుడయినా అవసరముంటే కబురుపంపు ; వెళ్ళివస్తాను ” అంటూ హరిచరణుడు లేచాడు.

“ మరిచిపోకండి ” అంటూ కాళి అతనికి సమస్కారం చేసింది. అతను వెళ్ళిపోయాక సూర్యదృష్టితో “ భగవంతుడా ! ఆయన దర్శనం మళ్ళీ నాకు ఏర్పాటు చేయ్యవా ? ” అంటూ కళ్ళు ముకుళించింది. జాలుగా కన్నీరు బుగ్గలవెంట సరిగ్గా నవించింది.

ప ది

మధ్యపానం మానేసిపప్పటినుంచీ హరిచరణుడి వరాలసత్తువ పోతున్నది. అస్తమానమూ కీళ్ళు పట్టేవి. నరాలు నములు తున్న బాధ పడేవాడు. లేవడం, నడవడం, మెల్లెక్కి దిగడం అతనికి యాతనగావుంది. కడుపు ఊరి బాసలాగ తయారయింది. అతని శరీరంలో పాటవం తగ్గింది. ఎముకలు కనపడుతున్నాయి. మనిషి నల్లపడి రూపే క్రమేణా పోతున్నది. ఉన్ననాడు తిండి తినడం లేనినాడు ఏ స్నేహితునిదగ్గిరో డబ్బుచ్చుకొని పానశాల దాకా వెళ్ళి తిరిగి వచ్చే జనాన్ని చూసి, రోతపడి, అతికష్టం

మీద వాంఛను అణగతొక్కి భద్రకాళి మాటలు స్మరిస్తూ వెళ్ళిపోయేవాడు. బలమైన ప్రేరేపణకు వశంకాక కొంత మనస్తైర్యము సంపాదించ గలిగాడు. అప్పుడు కాళిని తలుచుకుని హరిచరణుడు “ కాళీ ! నిన్ను తిట్టాను కొట్టాను చీదరించుకొన్నాను. అన్నీ సహించావు. నాకు హితముపడేశించావు. పుణ్యం కట్టుకున్నావు. కాంతా సమ్మితంగా చేసిన నీ ఉపదేశం నేను స్మరిస్తూ కొంత మానసిక స్తైర్యము సంపాదించగలిగాను. అందుకు నేను కృతజ్ఞుణి ” అంటూ విశ్వాస బాష్పాలు జార్చినాడు.

తాళి సోనాపురంలో పింతల్లి అతన్ని రమ్మని ఉత్తరం రాసింది. ఆమెకున్న నాలుగయిదు యకరాల పొలంబాపతు పంట జాగ్రత్త చేసుకొని కాలక్షేపం చెయ్యవచ్చు, తప్పక రమ్మని రాసింది. విహారి ఆమెకు నచ్చచెప్పడంవల్ల ఆమె ‘ చెడిపోయిన ’ అక్క కుమారుణ్ణి హరిచరణుణ్ణి రమ్మని రాసింది. అయితే అభిజాత్యంవచ్చి “ ఛశ్ నే నా గుమ్మం ఎలా తొక్కను ? పరాధీనంగా బతకనా ? వితంతువు చేసే శాసనాలకు తలవద్ది ఎలా జీవించను ? ” అనుకొని సమాధానము ఏమీ రాయకుండా ఊరుకొన్నాడు హరిచరణుడు.

ఇలా ఉండగా అతని పలుకుబడి చిత్ పూర్ రోడ్ దగ్గర అధికమయింది. అతనిదగ్గర నాలుగు డబ్బులుంటే నలుగురిని పిలిచి పంచిపెట్టేవాడు. సిగరెట్ కాలుస్తూ “ రావోయ్ మిత్రమా ” అంటూ పదిమందిని చేరదీసి సిగరెట్లు ఇచ్చేవాడు.

పనిపాటలు చేసుకొనే వాళ్ళతో తిరగడం, ఏ తమలపాకుల దుకాణంమీదనో కూర్చోడం, వాళ్ళ కష్టసుఖాలు వినడం, మాట సాయంచేయడం సంభవించేది. పాటకజనం హరిచరణుడంటే తోలువలిచి చెప్పలు కుట్టిచ్చేది. అందరికీ అతను తల్లో నాలుక. చరణుడికి ఏపని కావలిస్తే వాళ్ళంతా ఆ పని చేసి పెట్టేవారు. మంచి మాటకున్న శక్తి, మహాస్థానికి లేదు. ఒకనాడు బిల్ పూర్ లో అతను కనబడకపోతే ప్రతివాడూ “హరి హరి హరేడీ! ఏమయినాడు” అని ఖంగారు పడేవారు. ప్రజాహృదయం మారగొన్న హరిచరణుడికి చాలా ధైర్యం. తన అంత్యకాలంలో వాళ్ళే ఆదుకుంటారని అనేవాడు.

నరాల నిస్సత్తువవల్ల క్రమేణా ఒకనాడు చేతికి పక్ష వాతం వచ్చింది. నలుగురయిదుగురు కీళ్ళి దుకాణాలవాళ్ళు తేనెకోసం తలొక వైపుకూవెళ్ళి తేనె సంపాదించి తెచ్చారు.

“ ఎందుకురా ? ఇంతటితో జీవితం చాలిస్తాను. ” అని దీనంగా చరణుడు అన్నాడు.

“ అలాకాదు హరిబాబూ ! మాకోసం మీరు కలకాలం ఉండాలి ” అన్నాడు దుకాణదారు మాలీ.

“ అదేమిటి సోదరా అలా అంటావు ? నాలుగు కాలాల పాటు తిని తిరిగి మాతో ఉండవలసిన వాడివి వేదాంతం చెబుతావేమిటయ్యా ” అంటూ శ్యామలాలు బలవంతంచేసి తేనె చరణుడినోట్లో పోశారు.

కొన్నాళ్ళదాకా తేనె బాగా పనిచేసింది. మొత్తం మీద చరణుడికి శరీరంమీద వీనమెత్తు అధికారం లేకుండా

పోయిందీ. అప్పుడప్పుడూ విహరించుచు, కన్నీరు కార్చి వెళ్ళి పోతూ ఉండేవాడు. మాలీ డబ్బు వుచ్చుకోకుండా చరణుడికి ఎప్పుడు కావలిస్తే అప్పుడు సిగరెట్లు, కిళ్ళీలు, సోడా, మిఠాయి ఇచ్చేవాడు. తన కొట్టుపక్కనే చిన్న గది హరిచరణుడికి ఏర్పాటు చేశాడు. గదిముందు అరుగుమీద అతను అధిష్టించగా, శ్యామలాలు, దులారీ, కాయస్థ, కిశోరీ మొదలయిన వాళ్ళంతా కొలువు తీర్చేవారు. అంతా ధూమం వదలుతూ రాత్రి నిద్ర పట్టేదాకా లోకాలోక పర్యంతుండాకా కబుర్లు చెప్పుకొనేవారు. అందరికీ సలహాలు ఇచ్చేవాడు చరణుడు.

అతను ఒక రాత్రి అరుగుమీద పరుండి అనుకొన్నాడు.

“ఇక్కడి వాళ్ళంతా నన్ను గౌరవిస్తారు. నెత్తిమీద పెట్టు కొంటున్నారు. నేను చవిపోతే వీళ్ళు నన్ను గురించి ఏం చెప్పు కొంటారో? ఎంత వనికీ మాలిని వాడయినా చచ్చిపోయి పజా హృదయం కరిగిస్తాడు. అయ్యో పాపం అంటారు అందరూ”

చీకటిలోనే లేచి చరణుడు చిత్ పూరు విడిచి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. రెండు మూడు రోజులయినా తిరిగి రాలేదు. మాలీ కొట్టుదగ్గర అంతా గూఢపురాణీ చేశారు. మూడో మధ్యాహ్నం మాలీకి ఎక్కణ్ణించో కార్డు వచ్చింది. వాడి జన్మలో వాడు ఎవరికీ ఉత్తరం రాసిన పాపాన పోలేదు. కిశోర్ పరుగెత్తుతూ వచ్చి “మాలీభాయ్, హరిబాబు దగ్గర్నించా?” అని ఆదుర్దాగా అడిగినాడు.

మాలీ “అవును భాయ్. కొంచెం చదివిపెట్టు” అని అడిగాడు.

ఆ ముఠాలో అక్షరముక్క ఒక్కరికి రాదు, తోవనే పోయే పెద్దమనిషికిచ్చి ఉత్తరం చదివించారు.

కలకత్తా మార్చి ౧౦

“మాలీదాదా!

చాలా దుఃఖభారంతో ఈ ఉత్తరం రాస్తున్నాను. ఇక్కడ కాలవగట్టున స్నానంచేస్తూఉండగా పడవ డీకొన్నది. తల పగిలి హరిబాబు చనిపోయాడు. మనందరినీ నడియేల్లో ముంచిపోయాడు. అతని తాలూకు వస్తువులు, అతని చక్కని చేతిసంచీ, ఉత్తరాలకట్ట అన్నీ జాగ్రత్త చెయ్యాలి. అయ్యో! ఏడీ అలాంటివాడు!

మిత్రుకు విహారి.”

చదివీ చదవడం తరవాటు. మాలీ కళ్ళమ్మట నీళ్ళు పెట్టుకొని, “నన్ను గంగలో దింపి పోయావా? నాతో చెప్ప కుండా ఎక్కడిపోయావు చరణ్” అని విచారించాడు.

“మృత్యువు వచ్చేటప్పుడు చెప్పిరాదు” అంటూ ఆ పెద్దమనిషి వెళ్ళిపోయాడు.

మాలీ దుకాణం కట్టేసీ విచారంతో చరణుడి గదిలో చేరి అతనిసంచీ, చిన్నదువ్వెన, అద్దం, ఉత్తరాలు—అరుణతార ఎప్పుడో పూర్వాశ్రమంలో రాసినవి—అన్నీ భద్రంచేశాడు! ప్రపంచ నాటకరంగంలో ఒకపాత్ర నిష్క్రమించిన మూత్రాన నాటకం ఆగిపోతుందా? రంగశాలకు ఏయైనా లోపమా? సూర్యుడు యధాప్రకారంగా ఉదయిస్తాడు. అస్తమిస్తాడు.

కాయస్థుడు కొంత తెలివి తెచ్చుకుని “వారే ఉత్తరం చదివించారు గాని, హరి ఎక్కడికి పోయాడో తెలిసిందా ? ” అన్నాడు.

“ఉత్తరంలో ఎక్కడ చనిపోయిందీ లేదు ” అంటాడు కిశోరి.

“అయ్యో పోస్తున్నదయినా కనిపెట్టండి “ సమయ స్ఫూర్తిగా మాలీ అందుకున్నాడు. భూతద్దాలవంటి జోళ్ళు కళ్ళకు తగిల్చి, తిరగేసి మీదేసిన అక్షరాలు గుర్తుపట్టి ‘తాల్ సోనాపూర్’ అని చదివినాడు.

“కాలవలో స్నానంచేస్తూన్న హరిచరణుడు, పడవొస్తే తప్పకోలేడా ? ” మాలీ అన్నాడు.

“గుడ్డేశిందేమోరా ” అన్నాడు కిశోరి.

“ఎమో, వాడు చచ్చిపోడురా. అది నా నమ్మకం ”

“నీ నమ్మకం నీది. చావుదారి చావుది ” అన్నాడు లాలు.

“నరాల పట్టులేక అసలు వాడు కాలవలోకి ఎలా దిగాడని ? పోనీ దిగాడనే అందాము. పడవొస్తే తప్పకోడానికి ఈతరాదే వాడికి ” అని మాలీ.

ప ద కౌం డు

విశ్వంభరుడు నిత్య విధి తప్పకుండా సంజవేళ సారాదుకాణానికి వెళుతూ, తోవలో హరిచరణుడి మరణంవిని, ఆరోజు వైరా గ్యంతో తాగుడు మానేశాడు. ఇంటిపట్టున కూర్చుని “అయ్యో చరణ్! నన్ను విడిచి పెట్టావో.... అందుకే నీకు మరణం వచ్చింది. హాయిగా ఇక్కడే ఉండి, తాగుతూ కష్టాలు మరిచి పోతూ ఉందా మచుకొన్నామే” అని అనుకొన్నాడు.

ఇటీవల కొంతకాలంనుంచి విశ్వంభరుడు భద్రకాళి దగ్గరికి వెళ్ళడంలేదు. కాళి వృత్తి మానేసి మడికట్టుకొన్నదని అతనికి కోపం వచ్చింది. మకాంకూడా ఎత్తేసి, ఎక్కడో సంసార స్త్రీలుండే చోట కాళి సదాచారంగా ఉంటున్నదని విని నిరాశ పడినాడు. ఆమె హరిచరణుణ్ణి ప్రేమిస్తోందని విశ్వంభరుడు అదివరకే గ్రహించడంవల్ల, మిత్రుడి మరణవార్త కాళికి చెబుదామనుకొన్నాడు. తత్కాలీన ఆశ్రమావస్థలోంచి, ఏతత్కాలీన పత్నివతాత్వంలోకి ఎగిరి గంతేసిన భద్రకాళి ముఖం ఎలా చూడడమని అతను ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఈ దుర్వార్త ఆమె చెవిని వేస్తే ఎలాగూ బాధపడక మానదు. అలా ఆమె బాధ పడుతూవుంటే విశ్వంభరుడు చూడలేడు.

ఆమెను చూస్తే, అతను ప్రతభంగం చేయాలని పిస్తుంది. ప్రియుడికోసం కంట తడిపెడుతున్న కాళితో తనలా సరస మౌనమాడతాడు? ఇదంతా నూరాలోచన చేసి ఎందుకయినా మంచిదని కాళి దగ్గరికి వెళ్ళడం మానేసి కబురంపించాడు.

కబురు తెలియక ముందు భద్రకాళి చక్కగా జడల్లు కొంటూ ఇంట్లో కూర్చున్నది. ముసలితల్లి “ఏమే పిల్లా ఆ బ్రాహ్మడిమూలాన వృత్తి బుగ్గయి పోయింది. ఎలాగే? చక్కగా పువ్వులెట్టుకో చూస్తాను. నీకోసం ఎవరినన్నా చూస్తాను” అంది యాదాలాభంగా.

భద్రకాళి కాళికా మూర్తిలాగ గద్దిస్తూ “ఛీ ఏంమాటలే? ఈశరీరం హరిచరణుడికే అర్పించాను. వరాయి వాణ్ణి ఛస్తీ తలపెట్టను.” అని గంభీరంగా సమాధాన మిచ్చింది. తల్లిమాట తీశయ్యలేక మల్లెదండ ఆర్థ చంద్రా కృతిగా సిగకు కట్టుకొన్నది. తిలకం తీర్చి దిద్దుకొని, అంతటితో ఊరుకోక పాపిల సిందూరంకూడా పెట్టుకొన్నది. ఎర్రంచు చీర కట్టుకొని ముసుగు వేసుకొని చిన్న అద్దంలో రూపు చూసుకొన్నది.

సరిగ్గా అప్పుడే విశ్వంభరుడి దగ్గిర్నుంచి మరణవార్త వచ్చింది. చరణుడు పోయినట్టు విని పిడుగులాటిమాట వినలేక కన్నుల కేకవేసి నేలమీద పడిపోయింది. ముసలితల్లి, “అయ్యో కూతురా! ఏం చేతునే” అంటూ గుండెలు బాదుకొంటూ, తోచీతోచక కాలుకాలిన పిల్లిలా తిరిగింది.

పొరుగునున్న శ్యామసుందరి గగ్గోలువిని పడిపోయిన కాళి-
మీద నీళ్ళు దిమ్మరించింది. కాళికి తెలివి వచ్చింది. మెల్లగా
లేవగలిగింది.

పన్నెండు

హరిచరణుడిమీది ప్రేమవల్ల విహారి అతన్ని గురించి ప్రతికలో
'అశ్రుతర్పణం' అనే శీర్షికతో రాశాడు. చరణుడి వియోగ
వ్యధలో అరుణతారకు రాసిన ఉత్తరాలు మాలీ దగ్గిర్నంది
తెప్పించాడు; ఒక సంపుటంగా అచ్చువేయాలని ప్రయత్నిస్తు
న్నాడు. గ్రంథం అచ్చుకు ఎంత ధనమయినా ఇస్తానని భద్ర
కాళీ తెలియచేసింది. మిత్రుని మరణవార్త అరుణకు తెలిసిందో
లేదో అని విహారి, ప్రతికలో ముదితమయిన 'అశ్రుతర్పణం'
విడదీసి పంపినాడు. తార సంగతి తెలుసుకోవలెనని విహారి
కుతూహలంగా ఉన్నాడు.

అతను ఒకనాటి సాయంకాలం ఐస్ పార్లోరులో పానీ
యము తాగుదామని బయలు దేరినాడు. గుమ్మంలో సన్యాసులు
నవ్వుతూ "ఏమండోయి దారి తప్పివచ్చారు" ఎటకారంగా
అన్నాడు.

"మార్గశ్రమ మీరు పోగొట్టేస్తారు. దారి తెలుసుకునే
వచ్చాను" అన్నాడు విహారి.

"అవునుగాని ఈ మధ్య కబురొకటి విన్నాను. ఎంత
వరకు నిజమో?"

“ ఏమిటది ? ”

“ హరిచరణుడు చనిపోయాడని—ఏ పూజోన్నో కాల
వలో స్నానంచేస్తూ చేస్తూండగా, పడవ దగ్గరనా వస్తే
తప్పకోలేక డిక్కిరి తల పగిలి మరణించాడని...”

“ నేను ప్రతికలో చూశాను సన్యాసా ”

“ అతను చనిపోవడమేమిటి ?

“ మనిషి చనిపోవడం వింత ఏమిటి ? పానీయం
తెప్పించండి ” అంటూ విహారి కూర్చున్నాడు కుర్చీలో.

క్షణంలో మెరుపు తీగెలాగ అరుణతార బాల్ చేసు
కొన్న జట్టుతో, నీతాకోకచిలుకలా ఎత్తుజోళ్ళు టకటక
లాడించుకొంటూ హిమశీతల పానీయం తెచ్చి, విహారి ముం
దున్న బల్లమీద ఉంచి వెళ్ళిపోతున్నది. అప్పుడు సన్యాసా
కోసం ఎవరో హారన్ కొట్టినాడు.

“ తారా ఆయనకు కావలసింది కనుక్కో ” అంటూ
సన్యాసా మోహరులో ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు. సన్యాసా అలా
వెళ్ళిపోవడం అరుణతారకు కొంచెం చిక్కుగావుంది.
విహారితో ప్రసంగం చేదామని ఆమెకు తలంపులేదు.

ఆమె వేషం పూర్వాశ్రమంలో ఉన్నట్టు లేకపోవడం
వల్ల విహారి కొంచెము ఖంగారుపడి తెప్పరిల్లినాడు. ఆమెను
చూశాక ఆమె స్వభావం కొంతవరకూ అతనికి తెలిసింది.
చరణుడి మరణవార్త ఆమెకు చీమకుట్టినట్లయినా లేదు. హిమ
శీతల పానీయం తయారు చేసేచోట ఉండడంవల్ల ఆమె

హృదయంకూడా ఇడమై ఘనీభవించిందేమో ! పానీయము అతను మెల్లగా తాగుతూ ఉండగా తార వ్రతీకచూస్తు కూర్చుంది. కొంతసేపు బల్లమీద చిఠాలు తిరగవేసింది ముందు ఆవిడ పలకరిస్తే విహారి పలకరిద్దామని అనుకొని ఆమె ధోరణి కనిపెట్టాడు. తార ముఖంలో సంతోషమూలేదు, దుఃఖమూ లేదు, ఏ భావమో ఆ ముఖారవిందం స్ఫుటం చెయ్యలేదు. హృదయం చాలా లోతైనప్పుడు తొణకకుండా సమంగా ఉండడం సహజం. భావ భరిత హృదయం కావడంవల్ల మాట్లాడలేక పోయిందేమోనని అతను అనుకొన్నాడు. ఆమె వేమాన్నిబట్టి చూస్తే ఆమె హాయిగా వుందని అర్థమవుతున్నది.

పలకరించి తీరాలని సంకల్పించుకొని విహారి అన్నాడు :
 “ ఏమండీ నన్ను ఎక్కడయినా చూచిన జ్ఞాపకంవుందా ? ”
 అని ప్రశ్నించాడు.

“ నో, థాంక్స్ ” అని గంభీరంగా సమాధాన మిచ్చే సరికి అతను నిర్విణ్ణుడైనాడు.

కొంతసేపటికి “ నన్నెప్పుడూ చూడలేదా ? హరి చరణుడితో శరణాలయానికి తరుచుగా వచ్చేవాణ్ణి ” అన్నాడు విహారి.

“ హరిచరణుడితోనా ? ”

“ మరేవండీ ”

“ ఊమించాలి. జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఈ వ్యాపారసంస్థలో రాబడి ఎక్కువ కావడంవల్ల లెఖా డొక్కా అజమాయిషీ

నేనే చూస్తూండడంవల్ల ఇతరమంతా జ్ఞాపకం వుండిదు ” అన్నది.

“ ఫరవాలేదు. పొరపాటు మనిషికి సహజం ” అని కదివినాడు విహారి.

“ మరేనండీ. మీరు అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఒక్కమోస్తరుగా లేరు. ఏదో మార్పువల్ల గుర్తించ లేకపోయాను ” అంది తార.

“ మీలో మార్పువల్ల మీరసలు అవునా కాదా అని తటపటాయించాను ” అన్నాడు.

అప్పటికీ హరిచరణుడి సంగతి ప్రసంగవశానైనా అరుణతార ఎత్తుకోక ఏదో అంటి అంటనట్టు ఉండడం విహారి గమనించి ఆశ్చర్యం కనపడనీయలేదు.

“ నా ఆశ్చర్యం ప్రతికలో చూశారా ? ” అని అడిగినాడు.

“ మరేనండీ పాపం ! అంత దారుణంగా చనిపోయాడు హరిచరణ్ ”

“ ఏం చేస్తాం చెప్పండి ”

“ మన చేతుల్లో ఏదీ లేదు. ఎంతో మించివాడు సుమండీ ” అంది ముక్తసరిగా.

“ మీ రిద్దరూ స్నేహితులే గదా ? ”

“ పాపం ఆయన త్యాగమూర్తి ” అంటూ ఆమె చరణుడిమీది గౌరవం వెల్లడించింది.

“ ఎందువల్ల త్యాగమూర్తి ! ”

“ మీకు తెలియదా ? ఆయన నాకోసం త్యాగం చేశారండీ ” అంటూ కొంత దైన్యం కనబరిచింది. కంట తడి మూత్రం కణపడలేదు విహారికి.

“ నాకు పేరే అవసరమయిన పనివుంది. తమించండి సెలవు ” అంది.

అలా ముక్తసరిగా అరుణతార మూట్లాడి తప్పుకొంటూ వుంటే విహారి ఏమీ చెయ్యలేక “ వెళ్ళివస్తాను ” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

తోవలో నడుస్తూ అనుకొన్నాడు : “ ఇంగ్లీషు చదువు కుని కాస్తోకూస్తో బళ్ళోనో కాలేజీలోనో అనుభవం సంపాదించి, తార ఇంత విపరీతంగా సంచరించిదేమని ” అతని సంకేహం. “ ఇలాంటి ఆంగ్ల విద్యా పారంగత సామాన్యంగా చదువుకున్నవాణ్ణి మననారా ప్రేమించి స్థిరంగా వుండమంటే ఎలా వుంటుంది ? సీతాకోక చిలకలా ముస్తాబై జనాకర్షణ చేస్తూ, విద్యా సంపద ఉండనే భ్రమతో, దురభిమానంతో అరుణతార హరిచరణుణ్ణి ఎలా ప్రేమిస్తుంది ? అయినా నా దగ్గర తన సంగతి దాచుకొంటుందేం ? ఎన్నోసార్లు హరిచరణుడితో శరణాలయానికి వెళ్ళినా, నేను జ్ఞాపకం లేనట్లు వింతగా వదిలింది. నటనాశక్తి అలవడిన నవనాగరక శిరోమణి పురుష హృదయంతో ఆటలాడింది. నమ్మించి కొంప తీసిందంటే వింత పడక్కర్లేదు. అలాంటిదాన్ని అమాయకుడు హృదయ సింహ

ననంమీద ప్రతిష్ఠించి తన జీవితం అర్పించాడు. వెరివాడు చరణుడు! అసలు హరిబాబు తాల్ సోనాపురంలో చనిపోయాడంటారు. వెళ్ళి భోగట్టాచేసి తీరాలి. చచ్చిపోయాడంటే నాకు నమ్మకంగా లేదు. నేనే కబురు పత్రికల్లో వేయించాను. యదార్థం నాకూ తెలియదు. అయ్యో! తల బద్దలై చచ్చి పోయాడట నా మిత్రుడు. నా ప్రేమమిత్రుడు హరిచరణ్ అలాంటి ఘోరమరణం అమాయకుడు నవసీరి హృదయుడు అనుభవిస్తాడా? అనుభవించడు!”

పద మూ డు

నరిగ్గా అదే సమయంలో తాల్ సోనాపురంలో హరిచరణుడు కొంటెగా నవ్వుతూ వాళ్ళ పిన్నితో మాట్లాడుతున్నాడు వసారాలో మాలీ కిశోరి కాయస్థులు పొట్ట చెక్కలయ్యేలాగ నవ్వుతున్నారు.

పిన్నిగారన్నది “ఎంత చిత్రం చేశావురా చరణ్? ఏళ్లు పైబడ్డా కొంటెతనం మానలేదురా!”

“పిన్ని! నేను చచ్చిపోయాక లోకం ఎలా అనుకొంటుందో నాకు అర్థమయింది. చచ్చి బతికాను.”

“భాయి! నీకోసం బెంగలో చచ్చి సగమయినాము. అబద్ధంగా ఇప్పుడు నువ్వు చనిపోయావు. నిజంగా నువ్వు చనిపోతే అప్పుడు మేము నమ్మలేం,” అన్నాడు మాలీ.

“మీరంతా నాకోసం ఎలా విచారిస్తో ఉంటారో నాకు అర్థమయింది. నేను మీకు పనికిరానివాణ్ణి. అనవసరంగాగ్యా మీరు విచారించారు ” అన్నాడు హరిచరణుడు.

పిన్నిగారికి చరణుడిమీద కొంత ఆదరం కలిగినమాట వాస్తవము. స్త్రీల కోపం రత్నపు తళతళ వంటిది. అలాగే ఆమె కోపంకూడాను.

“ అబ్బయ్యా, ఇక్కడుండిపో. కలకత్తాపోయి ఎలా పాడైపోయావో! వాళ్ళు ఎలా చెడిపోయిందో గద ” అని జాలిగా అంది.

“ మీ వాడికేమీ ఫరవాలేదు. మేమంతా ఉన్నాం ” అని మాలీ హామీ ఇచ్చాడు.

హరిచరణుడు బతికేవున్నట్లు వార్తాపత్రికలో అచ్చయింది. విహారి పొంగిపోతూ ఉత్తరం రాశాడు - మేఘాల మీద కలకత్తానుంచి సోనాపురం వస్తున్నానని. మాలీ మొదలయిన చిత్ పూర్ మిత్రులు సోనాపురంనుంచి వెళ్ళి పోయారు.

హరిచరణుడి ఆరోగ్యం క్రమేణా చెడిపోతున్నది. ఆయాసం అధిక మవుతున్నది. నీరసంవల్ల కోపం ఎక్కువైంది. కోపం ఎక్కువయినకొద్దీ చిన్న మాటకూడా సహించలేక పోతున్నాడు. పిన్ని మొదట నాలుగయిదు రోజులు అతన్ని సరిగ్గానే చూచింది. పెట్టి పోషిస్తున్నది కనక అతన్ని ఒకటి అరా మాటలు అనడం తప్పలేదు. దిలీపుడు వర్తకంలో

దెబ్బతిని విరాళతో గాడియ మఠంలో సాధువైవస్వణ్ణించి అతని కుటుంబాన్ని ఆదుకొంటూ వచ్చింది.

సాయంకాలం హరిచరణుడికి ౧౦౨ డిగ్రీల జ్వరంవచ్చి మూలుగుతూ వుంటే “మాయదారి జ్వరం! తిన్నగా తిని తిరిగితే ఎందుకు వస్తాయి రోగాలు?” అంటూ విసుక్కుంది.

పింతల్లి మాటలు విని “పిన్నీ ఇలావస్తావా?” అని మంచంలో పడుకుని హరిచరణుడు ఆయాసంగా పిలిచాడు. పింతల్లి దగ్గరికి చక్కా వచ్చింది.

“నీకు విసుక్కుంటుంటే బండి చేయించి నన్ను కలకత్తా పంపించు. అక్కడ స్నేహితులున్నారు. ఆమాట అవిడకు కప్పంవేసి “చేయించుకోడం చేతనవును. సాపం మాట మాత్రం అనాయుస్తాడు. ఎప్పుడన్నా కొంచెం విసుగు రాదురా? అంతలోకే అలా అనుకుంటావు” అంది.

అతనికి బంధుకోటికీ వడదు. మిత్రులు అతనికి దగ్గర యినట్టు బంధువులుకారు. అవసరముంటే బంధువులు దగ్గర చేరుతారు.

సాయంకాలం పిన్ని వైద్యుణ్ణి పిలిపించింది. ఆ పల్లెలో శ్యామచరణ చక్రవర్తి సాతకాలపు వైద్యం చేస్తాడు. కళ్ళ జోడు కనుబొమ్మల పైకి ఎగతొసి తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ నాడి పరీక్షించాడు.

“ఎలావుందండీ ఆళ్ళాయికి?” అని ఆదుర్దాగా అడిగింది; గుమ్మం లోపలతలుపు వోరవాకిలి వేసింది పిన్ని.

“నాడి మందంగావుంది. విశ్రాంతి తీసుకుని మందు మండలం రోజులు సేవించాలి. అప్పుడు నయమవుతుంది. ప్రస్తుతం జ్వరం కట్టడానికి మండిస్తాను” అంటూ చక్రవర్తి లేచాడు.

జ్వర తీవ్రతలో హరిచరణుడు పేలాపన మొదలు పెట్టినాడు. అపస్మారంవల్ల మనసు లోలోపల శమించిన భావాలు పైకి తోసుకు వస్తున్నాయి.

“ఎక్కడున్నాను? నేనెక్కడ ఉన్నాను? పిలిపించ వోయ్ దాన్ని... హ్య హ్య వచ్చావా! తారా! అరుణతారా! వచ్చావా? నీకోసం అంతా సిద్ధంచేశానే. ఎప్పుడో ముహూర్తం? హ్య హ్య! అన్నట్టు, భద్రకాలీ! నీకెలా సమాధానం చెప్పను?”

మంచం దగ్గరిగా కూర్చుని పింతల్లి “ఊరుకో నాయనా! మాట్లాడితే ఆయాసం ఎక్కువవుతుంది” అంటూ చన్నీళ్ళల్లో పట్టి తడిపి కాలుతున్న అతని నుదుట వేసింది.

హరిచరణుడు “అమ్మయ్య! సుధాపానంచేసిన దేవతా మూర్తిని! ఎంతవోయి! తాగినప్పుడు ఇంతవోయి అనుభవించాను! అదే నా ఆపద్బంధువు.”

ఆ పేలాపన వినికోరిక ఇలా అంది. “దిక్కుమాలిన తాగుడు గుండెల్ని పీల్చి పిప్పిచేసింది. వాళ్ళు గుల్లయి పోయింది.”

తెల్లవారిం తర్వాత విహారి వచ్చాడు. వచ్చి రావడంతో “పిన్నిగారూ! ఏడీ ఏడీ హరి?” అని ఆదుర్దాగా

మంచంమీద వున్న హరిచరణుణ్ణి చూచాడు. అతను పలకరిస్తే హరిబాబు పలకలేదు. తెల్లారంత ర్వాత జ్వరం జారింది. అతనిరసం వల్లా, వైశ్య పకోపం వల్లా వొళ్ళు తెలియక హరిచరణుడు మూగన్నుతో ఉన్నాడు. విహారిని చూచి ఎవరయిందీ పోల్చుకోలేక అతను ఊసుకొన్నాడు. జ్వరం క్రమేణా తగ్గుతున్నది కాని ఆయాసం తగ్గలేదు. త్వరగా పథ్యం పెట్టవద్దని వైద్యరాజు ఖద్బితంగా ఇంట్లో చెప్పినాడు. విహారిచరణుడికి కావలసిన ఉపచారాలు చేస్తున్నాడు.

“నీఋణం ఎలా తీర్చుకొంటాను విహారి? ” అన్నాడు చరణ్.

“ఇంత మాత్రానికేనా? ”

“నాకు రెండు కోరికలున్నాయి. అవి బతికివుండగానే తీరుతాయా? ” అని మెల్లిగా విహారిని అడిగాడు. కళ్ళనోతుల్లో కన్నీరు తూగాడింది.

“హరీ ఏం కావాలి? ”

“అరుణతారను చూడాలనీ, భద్రకాళినికూడా చూడాలనీ, అనిపిస్తున్నది ”

“హరిచరణా! నువ్వు చనిపోయావన్న కబురు అందచేస్తే నీ ప్రియురాలు ఏమందో తెలుసా? ”

హరిచరణుడి ముఖంలో నవ్వు వెలుగుతుంటే వ్యాపించింది. కొంత ఉత్కంఠ కనబరిచి తదేకదృష్టితో మిత్రుణ్ణి “ఏమంది? ఏమంది? ” అని అడిగినాడు.

చెప్పేది నెమ్మదిగా విను, ఆంధోళనపడి ఆయాస పడకు హరి పోయాడని అంటే, 'వాపం ఆయన మంచివాడు. నాకోసం త్యాగంచేశాడు' అంటూ చెదవుల చివర జాలి పలుకులు పలికింది.

“హరేశ్వు” అని చప్పున చరణుడి పెదవులమీద మూసహసము ఉదయించింది, గుడ్డి వెన్నెలలాగ.

“ఆ ఆశ్రమంలో బాబ్ జాబ్ జాబ్ పెంచింది. సీతాకోక చిలకలా వుంది. ఎత్తుజోళ్ళు వేసి తక్కుతూ తారుతూ ఐన్ ప్లాస్టర్ లో ఉద్యోగంలో వుంది ”

“అయ్యో! అరుణతార హృదయం మంచుగడ్డలాగా గడ్డ కట్టిందా? శ్రీహరీ” అని విచారంగా నిట్టూర్చినాడు హరి బాబు.

“చరణ్! ఆ వన్నెలదాన్ని మరిచిపో!”

క్షణంసేపు ఊయకుని తేరుకుని హరిచరణుడు చెయ్యి మిత్తుని బుజానవేస్తూ “విహరీ చూడవోయ్. భద్రకాళిని ఎరుగుదువా?” అని అడిగాడు.

“అంతా ఎరుగుదును. ఇవ్వడా వన్నెల విసనకర్ర మడికట్టుకొన్నదట?”

“అలా అనకు విహరీ” చరణుడు జాలిగా అన్నాడు.

“నీ స్త్రీపక్షపాతం ప్రమాదిస్తోంది సుమా! నిన్న మొన్నటిదాకా పహిలా పచ్చీన్ గా ఉన్న చిన్నది పతివ్రత అయిందంటావా అకస్మాత్తుగా?”

“అబ్బ... వాదవకోసం కాదోయ్... భద్రకాళికి నేను ఇక్కడే ఉన్నట్టు తెలియచేశాను. కబురందలేదు”

“దాన్ని ఇక్కడికి రమ్మనేనా?”

“అవునోయ్”

“పోనీ వస్తుందే అనుకో, వస్తే మీపిన్నిగారు ఎలా చూరుకొంటారు? అసలే పల్లెటూరు. వేశ్యను సంసార గృహంలోకి ఎలా అడుగు పెట్టసస్తాయ? రెండుమూడు రోజులు క్షాంతి తీసుకుని కలకత్తా వద్దవుగాని.”

“ఇశ్న్... .. నేను మళ్ళీ కలకత్తా రాగలనా? అయ్యో, నాకు భద్రకాళి కనపడిదు” అంటూ కళ్ళు మూసినాడు. కన్నులకొసల కన్నీటిబడి జాలైంది.

పదునాలుగు

హరిచరణుడు జీవించే వున్నట్టు మాళీ కిశోరులవల్ల భద్రకాళి తెలుసుకుని యధార్థమా స్వప్నమా అని ఆశ్చర్యంలో మగ్నమైంది. అబద్ధపు మరణవాస్తవం విని ఆమె అపరిమితంగా పరితాపపడింది. అరుణతార అంతగా బాధపడలేదు. తన ప్రేయ్యుడు జీవించే ఉన్నాడని తెలిసినప్పటికీ భద్రకాళి బాటబాట కన్నీరు కార్చి నవ్వింది. దుఃఖం సంతోషం మేళనమై కిబలితమైంది. బాధలో వియోగ బాధానుభవంలో కాళి నిగ్గుతేరి, తప్తకాంచనం వలె వన్నె తేరింది, బాధలో హృదయము పదును లేలుతుంది. తంతులు విగిస్తే కాని

దీవ్యసంగీతం పొంగదు. సంఘం అల్పంగా చూచిన ప్రాణిలో ఎంత మానవత్వమూ ఎంత సహృదయమూ కారుణ్యమూ ఉన్నాయో !

ముసలితల్లి కాళి తీరూతెన్నూ కనిపెట్టి “అమ్మాయీ మనసాని కులంలో తప్పబుట్టినావే. అతన్ని పెళ్ళాడితే నీ ధోరణి బాగు పడుతుంది. కులంవాళ్ళు మనల్ని తోసిరాజం బారు ” అంది.

ఆమాటలకు భద్రకాళి “అమ్మా ! కులభేదాలు గంగలో కలిసిపోవాలి. నాహృదయం అదివరకే హరిచరణానికి దత్తమై పోయింది. వినాహం అయిపోయినట్టే నమ్మా.”

“ఏడికావులేనే ? ఆయన సంఘ భయంలో నిన్ను విడిచిపెడితే ? ”

“ఆయన నన్ను ఏలకపోయినా, నాదగ్గర వుండడానికి ఆయన భయపడ్డా నేను ఆయన చరణదాసినే, ప్రీయూరాలినే ఆయన దర్శనం ఇస్తే చాలు. ఆయన జీవించారనే సరికే వునర్జన్మ ఎత్తినట్లయింది. చనిపోయిన ప్రాణం అకస్మాత్తుగా లేది వచ్చినట్లుంది.”

“పోనీ తాల్పోనాపు రం వెళ్ళి చూసివస్తావా అతన్ని ? ” సందేహిస్తూ కూతుర్ని తల్లి అడిగింది.

“పల్లెటూళ్ళో బ్రాహ్మలింట్లో నేనడుగు పెడితే అక్కడున్నవాళ్ళు దుమ్మెత్తి పోస్తారమ్మా వెళ్ళాలనే వుంది, ఏం చెయ్యను ? ఆయనకోసం తపిస్తున్నానే ? ” ఉద్దేశకంఠా కాళి అశ్రువులు కురిపించింది.

“ఆయనే వస్తారే పిల్లా! నువ్వు వెడితే బ్రాహ్మలు ఊరుకోరు. అనికీ అక్కడ గంగ పుట్టకు,” వృద్ధులన్నది.

“అవునమ్మా ఆయనను బాధపెట్టడం ఎందుకులే?”

“అమ్మాయి! వడ్డీ స్వామ్యతో నెలవారీ ఖర్చు పెళ్ళీలాగ లేదు. ఎలాగ కాపరం గడవడం?”

“అమ్మా! నాగాజులు తెగనమ్మి సొమ్ము చేసుకుందాం. ఈ బస్తీలో మనం ౨ తరలేం. పాటల గ్రామం పోదాం. చిన్న పల్లె. హాయిగా బతకవచ్చు.”

“కాళీ! నరిగదం ఎలా వస్తున్నావే? నీలాంటిది సానికొంపల్లో సామాన్యంగా ఉండదే. ఇంతకూ పెట్టి పుట్టాలి. ఓక్షేపంగా తల దువ్వుకొని ముస్తాబై ఏ పెద్దమనుషులనో కులాసాచేసి నాలుగురాళ్ళు సంపాదించక ఎందుకే పిచ్చిలో పడ్డావు?”

“అమ్మా! అలాంటి మాటలు మాట్లాడవంటే ఇంట్లోంచి నిన్ను తరిమేస్తాను. నేను అలంకారం నాప్రియుడి కోసం చేసుకుంటాను. ఆయన కోసం ఎదురు చూస్తో వుంటాను. నాజీవితం ఇలా నిరీక్షణలో గడిచిపోయినా ఆనందమేనే”

“కాళీ! మాటలు కొత్తగా వస్తున్నాయి. అంతా బ్రాహ్మడి చలవ. ఆహా!” అంటూ తల్లి విస్తుపోయింది. కుమార్తెలో కలిగిన మార్పు ముసిలితల్లి ఊహించనయిన లేకపోతున్నది.

తల్లి కూతుళ్ళు పాటల గ్రామంలో ఉండాలని నిశ్చయించుకున్నారు. తను ఎక్కడున్నదీ తెలియక హరిచరణుడు

బాధ పడతాడేమోనని కాళీ ఉత్తరం రాదామనుకొంది. ఉత్తరంరాస్తే ఏమీ అనుకోడు గదా! అనలే పల్లెటూరు! ఎవరి చేతుల్లోనో పొరపాటున ఉత్తరం పడితే ఏమవుతుంది? అతనికి ఉత్తరం రాయాలని వేగిర పడుతోంది. హృదయంలో యుగయుగాల వియోగానంతర మాధుర్యము ఊటలూరు తోంది. హృదయం చిక్కబట్టడం కష్టమై భద్రకాళీ లేఖ రాసింది :-

కలకత్తా, మే ౪

“ప్రియ చరణా!

మీరు జీవించే నన్నిలా బాధపెడతారా? మీ వియోగం సహించలేక శరీరత్యాగం చేయడానికి సిద్ధమైనాను. మా అమ్మ నా ప్రయత్నం కనిపెట్టి అడ్డువచ్చింది. అమ్మయ్య! మీరు పునర్జన్మ ఎత్తివట్లు నాకు తోస్తుంది. నేను రెక్కలు కట్టుకొని అక్కడ వాలాలని తపిస్తున్నాను. అక్కడి ఛాందసులు, నన్ను బతకనీయరని హృదయారాటం కష్టంమీద తగ్గించుకోవలసి వచ్చింది. మీదర్శనం ఎప్పుడు? ఎప్పుడు? నేను జీవించి ఉండగా మీ దర్శనభాగ్యం చేకూరుతుందా? నా జీవనాడులు మీకోసం వుందిస్తున్నాయి. నా తుది నిశ్వాసం మీకు వింజామర వేస్తుంది!

నేను జీవితంలో కోరేది ఒక్క మిమ్మల్నే! మళ్ళీ శరీరాలంకరణం ఆరంభిస్తున్నాను. నాచుట్టూ మీరే గాలి లాగ ఉన్నారని తలచుకొని పులకరించిపోతున్నాను. మీకు

ఇప్తమయిన చీర కట్టుకుని ఎదురు చూస్తున్నాను. పెట్టుకోడానికి
వగలూ నాణ్యాలూ లేవు. అన్నీ తెగనమ్మివేశాను. మీరే
నాకు వగలు. బస్తీలో బతకలే నా గజలమ్మి ఆధనంలో
పాటలగ్రామం వెళ్ళిపోతున్నాను. మీరక్కడికిరారూ?
రారూ! సరికీస్తూ ఉంటాను.

మీ భద్రకాళి”

సరిగా ఉత్తరంరాసి ముగించిందో లేదో పక్క మేడ
మీద రేడియో మీరాబాయి గీతం పాడుతున్నది.

“నిశ్చయ పంథ నిహయాః పివో,

బార్ బార్ ఉర లాగీరీ”

ఆ పాటవని భద్రకాళి “సరిగ్గా నాస్థితి అలాగేవుంది.
పగళ్ళూ రాత్రిళ్ళూ మార్గం చూస్తూనే ఉన్నాను. నాహృద
యం బాధపడుతూ వుంది. ఈ చీకటిరాత్రి వియోగాగ్రశు
కళికలా వుంది! అబ్బు” అనుకొంది.

పదిహేను

సన్యాలు బ్రాహ్మసమాజ పద్ధతిలో యథావిధిగా అరుణతారను
కలకత్తా ప్రార్థన సమాజంలో వివాహం చేసుకొన్నాడని
ప్రతికా మూలంగా వెల్లడిఅయింది. చిన్నతనం నుంచీ తార
తీరు ఎరిగిన సరళాదేవి సన్యాలు ఇంట్లోలేని సమయంచూసి
వచ్చింది.

కాళ్ళకు పారాణి నెత్తిమీద మేలిమాఘుగు చూచి
“ ఏమమ్మా, తారా, పెళ్ళయిందని విన్నాను. నిన్నుచూసి
పోదామని వచ్చాను,” అన్నది.

“ సరళా వచ్చావా ? ” అంటూ అరుణతార ముందు
గావెళ్ళి ఆమె రెండుచేతులూ పట్టుకొని ఆప్యాయంగా
తీసుకొని వచ్చింది. ఐన్‌పార్లర్‌లో తయారయిన ఐన్‌క్రీం,
చల్లని పానీయమూ తెచ్చి ముందున్న బల్లమీద పెట్టి,
ఎలక్ట్రిక్‌ఫాన్ వేసింది. సరళాదేవి, క్రీం తిని మెల్లగా పానీయం
తాగుతూ “ ఎంత చల్లని దానివి తారా ! అసలు తారలో
తేజము ఉందంటారు. నువ్వు నిలువెల్లా చల్లని దానివి,”
నవ్వుతూ అంది. మాటల్లో వ్యంగ్యం తార గ్రహించలేదు.

“ నీ పెళ్ళికి పిలవలేదేమి తారా ? తెలిస్తే వచ్చేదాన్ని.”

“ చాలా హడావిడిగా జరిగింది ఊమించాలి.”

“ పూర్వస్నేహం కొందరు మరిచిపోతారు. అన్నట్టు
మీ ఆయనకు ఈచల్లని పానీయాలు అమ్మడమేనా పని ? ”
అని కొంత ఎటకారంగా, కొంత అన్నదాన్ని కప్పిపుచ్చి
సరళ సామ్యంగా అంది.

“ పూర్వస్నేహం మరిచిపోయావంటా వేమిటి సరళా ? ”

“ చిన్నతనంనుంచీ నిన్ను ఎరుగుదును. నీకు గోపం
రాకపోతే నామాటలు విను. గొప్ప కుటుంబంలో వుట్టిన
దానివి, తల్లి తండ్రీ పోయారు. ఆస్తి చితికిపోయినా కొంగున
కట్టిన కస్తూరివలె ప్రతిష్ఠ మిగిలింది. ఆ కీర్తి గంగపాలు
చేశావు ! ” అంది సరళ.

ఆమాటలకు తారలో కోపోద్రేకం వచ్చింది.

“ఏం మాటలు సరళా?”

“ప్రేమించినవాణ్ణి పెళ్ళాడక నమ్మించి ద్రోహం చేశావు తారా?”

“ద్రోహం చెయ్యలేదు. మరి స్తిమితం లేనివాడు, తాగుబోతు హరిశ్చంద్రుడు. అతన్ని ఎలా పెళ్ళాడను?” అంది తార

“బాధలన్నీ విరిగడ చేసుకుని అతను పోనే పోయాడని గదా!” బాలికా అంది సరళ

“లేదు లేదు బాగానే ఉన్నాడని తరవాత తెలిసింది. ఎవరో కిట్టనివాళ్ళు లేని అబద్ధప్రచారం చేశారు”

“అతను జీవించివుండగా మరొకరిని ఎలా పెళ్ళాడావు?”

“కారణం చెప్పనే చెప్పాను”

“కారణం వెతికి చెబుతావు. నీమూలాన అతని ఆరోగ్యం పాడయింది. నిద్రాహారాలులేక తాగుడు అలవాటయి జబ్బు పడ్డాడట. ఏమో రకరకాలుగా చెప్పుకున్నాడు. బాధలు మరిచిపోయేందుకు తాగుడు అలవాటయిందట అతన్ని చూస్తే ఎవరికయినా ఏమిటా రాకమానదు. రోగపడితేది తోచి తోచక తాల్పోనాపురంలో చెరువుగట్టున పిట్టల్ని కొడుతూ తిరుగుతాడట. పగలు కాలవగట్టు చెరువు గట్టున తిరగడం, రాత్రి మనోవ్యాధి. నీమీద ఆశతో చచ్చి బతికాడట”

“ సరళా ఇదంతా నీకెలా తెలిసింది ? ”

“ మావారి స్నేహితుడు, విహారి చెబుతూవుంటే నాచెవుల పడింది. అలాంటి అనూయకుణ్ణి దోహంచేశావు. నిజమేనా ? నేను అన్నంగుకు కోపమా ? మీనారు రాలేదు గద ? ” గ్రుక్క తిప్పకోకుండా వ్రళ్ళలు పగంపరగా కురిపించింది సరళ.

అరుణతార సమాధానం చెప్పలేక తలవాల్చి నిశ్చి బ్దంగా జలజల కన్నీరు కార్చింది. సరళాదేవి మాటలు శూలాలై ఆమెకు పశ్చాత్తాపము కలిగించాయి. మానవుడికి ఇచ్చా స్వాంత్యము ఉన్నదిగాని అవి ధర్మాధర్మ విచారణ లేక పోతే అధోగతి. సరళ ఆమె హృదయాన్ని రగులు కొల్పింది. రగులు కొలపడమే కాదు ప్రబోధ నాయువునో జ్వలింప చేసింది. “ నిన్ను చాలా కష్టపెట్టాను. నువ్వు అతని మరచి పోతే నీకు దుఃఖము తప్పదు. తొందరపడి అతని జీవితం మంట కలుపుతున్నావు, మన స్త్రీజాతికి ఇది ధర్మం కాదు. వెళ్ళి అతని సమక్షంలో పశ్చాత్తాపంతో వేడి కన్నీరు కురిపించు. భగవంతుడు నీలో కారుణ్యం ఇంకేలాగ చెయ్యక పోతే కరుణాశ్రవులు, వేదనాశ్రవులు బాధానివారక బాష్పములు కురిపించు. అతను శాంతిస్తాడు. అదే నీకు క్షేమం ” అంటూ సరళ ఉద్దేశ పూరితురాలయింది.

అరుణతార చీరకొంగుతో ముఖం దాచుకొన్నది. క్షణంకొద్దీ ఈ పారాణిలో ఈ మేలిముసుగుతో నేను ఏముఖం

పెట్టకొని అరిన్ని చూడను? అరిన్ని గాయపడి, అదిమాసక పూర్వం దాఃమీద కారం చల్లనా? ఎలా అరిని ఎదట పడను సరళా? ”

బ్రహ్మాండమయిన శ్రీశైవ మనోనేత్రానికి గోచరమయింది. అరుణతారి హృదయాన్ని జ్వలించింది. సరళ వెళ్ళిపోయింది. మనస్తాపంవల్ల ఆమె ససిగా లేదు. అంతరంగ ధ్వజవల్ల ఐస్ పార్లోర్ లో కూర్చోడం మానేసింది. విలాసంగా తీరగడం, చక్కని చీరలూ జాకెట్లూ వగలూ మానేసింది. భార్య అనారోగ్య కారణం కనిపెట్టలేక పోతున్నాడు నన్యాయిలు.

ప ద హీ రు

భద్రకాలి పాటలు గ్రామం వచ్చింది. కాలవకు కొద్దిదూరంలో రైల్వేతో కొంప కట్టుకుంది. తల్లికో గది, తనకో గది, భోజన శాల కేటాయింపుగా ఏర్పాటుచేసింది. చిన్న ఆవును ఇంటి దగ్గరే ఖర్జూరపు చెట్టుకు కట్టేస్తుంది. గ్రామంలో అగ్ర వర్ణాలు తనకేసి చూడకపోయినా, ఊరిచివర గొల్లలూ రైతులు ఆమె పిలిస్తే వలుకుతారు. ఇంట్లో పనిపాటలకు గొల్లను కుదుర్చుకొన్నది. నిత్యం పచ్చనిచేలూ కాలవగట్టూ, దూరాన కుటీరాలూ, రాత్రి తారా మండితాకాశం వద్దన్నా ఆమెకు కనిపిస్తూ ఉంటాయి.

హరిచరణుడు పాటల్ గామం వస్తున్నాడని భద్ర కాళి తెలిసింది. ఎప్పుడో వేళ వస్తాడో మూతం ఆమెకు స్పష్టంగా తెలియక పోవడంవల్ల, నిత్యమూ ఆతనికోసం ఎదురుచూస్తూ, వండుకొన్న అన్నం తినడం మరిచిపోయి కుటీర ద్వారందగ్గర కూర్చుని ఆదుర్దాగా ఉంటున్నది. కొంత సేపు వింగీ నేలా కలిసిన దిక్కు కా భాసమ చూస్తూ కలలు కంటూ ఊణమొక యుగంగా తలుస్తున్నది.

ఒకనాడు గొల్లవాడు అన్నాడు: “అమ్మగారూ! అయ్యగారు వస్తారనేనా మీరు గుమ్మందగ్గర కూకుండాదు? ముస్తాబు చేసుకోరా బల్లీ”

“వెరి గొల్లవాడికి ముస్తాబు చేసుకోడంకూడా తెలిసిందే” అనుకొని పైకి ఏమీ చెప్పక భద్రకాళి నల్లచీర కట్టుకొంది. నల్లరైక తొడిగింది. నీలాల కొప్పుపెట్టి, నీటుగా కాటుకపెట్టి, సాదా గాజులు తొడుక్కుని చీకట్లో కలిసి పోయింది. తమోళిసారికగా మారిపోయింది. ఎప్పుడు హరిచరణుడు వస్తాడో తెలియక కాలవదాకా పోయి ఆమె దీనంగా నీళ్ళకేసి చూస్తూ కూర్చుంది. కంటిమీనికి కునుకు వచ్చేదికాదు.

కురీతిగా వారంగోజులు రకరకాలుగా అలంకారం చేసుకొంటూ నిరీక్షణలో వాతాళ అవుతున్నది. ముసిలితల్లి కూతురి విరహం కనిపెడుతూ ఏమీ పాలుపోక తెల్లపోతున్నది. గొల్లవాడు ఇల్లు కనిపెడుతూ ఉన్నాడు.

ఒకరోజు అపరాహ్ణం వుంతదారినే రెండెద్దుల మెళ్ళలో మువ్వల కిణ్డిణ వినవచ్చింది. ముందు గొల్లవాడు చొరవగా కాలవకట్టకేసి పడుగెత్తినాడు. కిలకిలా నవ్వుతూ, అనందాశ్రువులు జల్లుగా పెల్లివిరియగా వీడిన కేశకాశంతో, విడివడిన కుచ దుకూలముతో, వడివడిగా యమున్నానవంతిలా పరిగెత్తింది భద్రకాళి.

బండివాడు హరిచరణుని మెడపట్టి, గొల్లవాడు నడుము పట్టి, బండిలోంచి దింపుతున్నారు. హరి ముఖాన తెలివి తేలులులేవు. గొల్లవాడు కాలవలో నీళ్ళుతెచ్చి హరిచరణుని ముఖాన చిలకరించాడు. భద్రకాళి ఉద్రేకపూరితురాలై మాట్లాడలేక హృదయం పిడికిట బిగవట్టింది. ఆమెపిమ్మట చరణుణ్ణి లేపతీసి అతని శిరసు తన తొడమీద పెట్టుకొని కొంగుతో విసిరింది. నీరు గొంతులో పోసింది. అతనికి తెలివి వచ్చి కళ్ళుతెరిచి నీరసంగా “భద్రకాళీ! నాకింత పరిచర్య ఇంకెవరు చేస్తారు... నువ్వులేవు,” అన్నాడు. కాళి కన్నులు చెమ్మగిల్లిస్తే. ఏమీ మారుమాటాడలేక అతని శిరసు మూలొక్కవ్వది. నెమ్మదిగా హరిచరణుణ్ణి కుటీరం చేర్చారు.

“భద్రా! అమ్మయ్య!... .. అలిసిపోయిన పక్షి... రెక్కలూడి... జీవయాత్రలో సాలసి... .. ఆహా... చల్లని నీడ... చేరుకుంది” అన్నాడు. కాళి సమాధానంగా అతని బుగ్గలు నిమిరింది. చెప్పలేకపోయింది. క్షణంసేపు మౌనంగా ఉన్నారద్దరూ. అతని ఆయాసం కనిపెట్టి “ఇంత నీరసంగా

ఉన్నారు! గుండెబిట్ట కాదుగదా!” అంటూ కాళి అతని శరీరం మృదువుగా స్పృశించింది. స్పర్శలో మాధుర్యంవల్ల అతనిశరీరం పులకలతో విరిసింది. అరమోక్ష కన్నుగవ మధ్య కన్నీటి తెరమాటున అస్పృహగా ఆమెను చూస్తూ “నీ ఉత్తరం ప్రాణంగా దాచుకున్నాను భద్రా! నువ్వు నాకు ఎవరనీ ఇంతసేప చేస్తావు భద్రా” అన్నాడు.

భద్రాకాళి పెళ్ళికూతురిలాగ తలనాల్చి మాటలు రాని దానిలాగ లజ్జ చూపింది. ఆమె బుగ్గల్లో గులాబీల చివలునై, నేత్రాల్లో రాగ రేఖ విరిసింది. కొంతసేపటికి ప్రయత్నంమీద అనగలిగింది :- “మీరే నానమస్తం! ఇంతవరకూ మీకు తెలియనేలేదా?” ఆమె కంఠంలో గద్గదిక ప్రకటితమయింది.

హరిచరణుడు కుటీర ద్వారంవైపు దృష్టి పోసిచ్చి “నా ఇష్టంలేనిదే నన్నిలా కుటీరంలో ఎలా బంధించావు? అరుణతారను ఎంతో ప్రేమించాను. నన్నిలా ఎందుకు దాచు కున్నావు భద్రా! నన్ను ప్రేమించి ఏమిసుఖం నీకు? ప్రేమించి తారను ఏం సుఖపడుతున్నాను?” అన్నాడు.

ఆమె ముఖం యెరగడం కళ్ళుకొన్నది. ఆమె నిశ్వాస స్పందనం అతను వినగలిగినాడు.

“ఓహో మీ ఇద్దరిలో ఎంత భేదం వుంది! నమ్మించి ద్రోహంచేసి, పెళ్ళాడి, తీరా ఇప్పుడు పశ్చాత్తాపపడుతున్న తారకూ, కళంకం దుఃఖం అన్నీ భరించి, విపరీత సహన శక్తితో, త్యాగంతో ప్రేమించిన నీకూ ఎంత తేడా వుంది!”

అతని సహృదయం తెలుసుకుని కాళి సంతోషం పట్టలేకపోయింది. ఆమె మనసు వెన్నలాగ కరిగిపోయింది.

“చరణ్! ఈగాయం చూశారా? పూర్వంలాగ నన్నుచూచి ఆనన్దించుకోలేదు?” అని ప్రశ్నించింది కొంత సేపటికి.

“భద్రా! ఇప్పుడు నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. ప్రేమకు రూపంతో నిమిత్తంలేదు. భద్రాకాళి సమాధానం చెప్పలేక పోయింది.”

“నేను పాపమే చేస్తున్నానో పుణ్యమే చేస్తున్నానో తెలియదు. నిన్ను ఈశ్వరుడు హింసిస్తే మరో జన్మలోనయినా మనం ఇద్దరం విడిపోకుండా ఉండాలి,” అన్నాడు.

కాళి హృదయం వెల్లువెంది. ఆమె అశ్రువులే ఆమె పలుకులైనాయి. ఆమెలో సాత్వికభావం శమించిన తరువాత “పునర్జన్మలోనైనా ఎప్పటికయినా పరమేశ్వరా ఈ దౌర్భాగ్యురాలి పాపం పరిహారం అయితే, మానీషాం కాపాడవా?” అంటూ నిశ్శబ్దంగా ప్రార్థించింది.

కొన్నాళ్ళు చరణుడు వేటల్ గామంలోనే వున్నాడు. ఎంత విశ్రాంతి తీసుకున్నా గుండెజబ్బు అతనికి తగ్గలేదు. ఒక్కసారి మిత్రులందరినీ చూడాలనే తపన అతనిలో బయలుదేరింది. అతని ఇచ్చుకు అడ్డురాకూడ దనుకొన్న భద్రాకాళి ఇలా అంది:- “మిత్రుల వయంకాలేదు. అక్కడక్కడా వ్రుండి మందూమాకూ లేక ఏమి ఇబ్బంది పడతారో. ఇక్కడే ఉండండి” దీనంగా వేడుకొన్నది.

హరిచరణుడు అనేక విధాల నచ్చచెప్పి కాళిదగ్గర సెలవు తీసుకుని బండీ కట్టించుకుని బయలుదేరాడు. వుంతలో బండీతోపాటు కాళి నడిచింది. “భద్రా! వెళ్ళిపో నేను మళ్ళీ వస్తానుకదూ” అన్నాడు చరణుడు. అందెల మోతతో ఇంకా నడుస్తూనేవుంది కాళి. “నేను జీవించిఉండగా మీదర్శన భాగ్యం ఇప్పించండి” అంటూ వెనక్కుపోయి మళ్ళీ వుంతదారినే వస్తున్నది. “భద్రా! నీ అందెల కిణకిణ క్వాణం నాచెవుల్లో రింగుమంటోంది, నేను తప్పకుండా వస్తాను మళ్ళీ! వెళ్ళిపో! ముఘ్నరాఘ్న! నీపాదాలు గాయ మైపోతాయి” అన్నాడు. “చరణా! రాఘ్నముఘ్నా నాకు లెఖలో లేదు. నీదరి చేరుతున్నప్పుడు పాదాలు రక్తసిక్తాల యినా బాధలేదు. ప్రിയచరణా! మీరు రాకపోతే మీకోసం ఎదురుచూస్తూ ప్రాణాలు విడుస్తాను.”

చరణుడు అన్నాడు “వస్తాను భద్రా!”

“మీరు కష్టాల్లో ఉంటే కాకిచేత కబురంపితే మీదగ్గరికి వచ్చి వాలుతాను” అంటూ భద్రకాళి నిలవబడి పోయింది వుంతలో. ఆమె కన్నులవెంట కన్నీ రోడుతున్నది. బండీ కంటికి కనపడడంలేదు. ఎద్దులమెడల్లో గంటలు సన్నసన్నగా వినపడుతున్నాయి! బయవయిన హృదయంలో భారంగా అడుగువేస్తూ ఆమె కుటీరానికి నడచింది.

ప ది హే డు

అరుణతార లీవరు జబ్బుమూలాన కృశిస్తోంది. దానికొకడు మనోవ్యాధి ప్రబలమయింది. చక్కదనమంతా తీసిపోయి బోసిపోయి ముడిపికి క్రమేణా నల్లరూపు వచ్చింది. ఎముకలు బయట పడ్డాయి. కళ్ళు లోతుకు పక్కు పోయినై. శరీరమంతా పొడలు బయలుదేరాయి. సన్యాలు పానీయం అమ్మడం తగ్గించి అస్తమానం భార్య దగ్గరే పుటూ ముక్కారు ముద్ది నును వస్తువులూ కొని తెస్తున్నాడు. ఏంచేసినా ఆమెకు ఉల్లాసం లేదు. ఇంగ్లీషు వైద్యం చేయిస్తున్నాడు. ఎన్నాళ్ళు మందూమాకూ ఇప్పించినా డాక్టరుబిల్లు పావంపెరిగినట్టు పెరుగుతోంది. అరుణతార గర్భమంతా కాలేయమూ స్త్రీహమూ వ్యాపించాయి. ఆమె కళ్ళల్లో వింతగా మెరుపు జయలుదేరింది.

తన పక్కనే కూర్చున్నప్పుడు భర్తతో ఏదో సంగతి చెప్పేద్దామని ఆమె నాలుక చివరదాకా వస్తోంది. అయితే ఆమె చెప్పలేక లోలోపల ఇముడ్చుకొంది. సన్యాల్ కొన్నాళ్ళకు అది కనిపెట్టి “తారా నీకేమయినా కావాలా? మందు మార్చి మరోచోటు తీసుకు వెళ్ళమన్నావా?” అని అడిగాడు.

చెమ్మగిల్లిన కళ్ళతో “నేను ఎలాగా జీవించను
హృదయంలో దాచుకొన్న కొద్దీ బాధగావుంది. చెవి వే
మీకు కష్టం కలిగించినదాన్ని అవుతాను” అంది తార.

ఆ మాటకు ఆ ని ముఖకాంతి తరిగింది. ఆమెను
సంబోధించుకొని “చెప్పతారా! నీకోరిక ఎలావుంటే
అలాగే కానీ” అన్నాడు.

“నేను జీవితంలో మహాపాపం చేశాను. ఆ పాపానికి
పరిహారంలేదు. ముమ్మాటికీ ఉండదు. ఇప్పుడే అనుభవిస్తు
న్నాను. పాపఫలం! హరిచరణుడి జీవితం చేతులారా నేనే
పాడుచేశాను, మీమీరి వ్యామోహంవల్ల. అతన్ని బికారిని
చేశాను. నావల్ల మీకూ సుఖంలేదు. మందూమాకూ
ఇప్పించి నన్ను బాధించక వేగిరం చవిపోనీయండి. చవిపోయే
ముందు నాకోరిక మీరు చెల్లిస్తే నా ఆత్మ శాంతిస్తుంది.
అలా చేస్తానని నా చేతులో చెయ్యి వెళ్ళండి” అంటూ
అరుణతార చేయిచాచింది.

రోగి మానసిక స్థితి గ్రహించి ఏం చెయ్యడానికయినా
సన్యాలు సిద్ధపడి ఆమె చేతిలో చెయ్యివేసి “నీకోరిక ఏమిటో
చెబు తారా!” అన్నాడు.

“ఒక్కసారి హరిచరణుడికి కబురు చెయ్యండి. నేను
చవిపోయేముందు అతను ఊమా పూర్వక కామణ్యంతో
నన్ను చూస్తే హాయిగా చవిపోతాను. అబ్బ! ఆయాసంగా
వుంది... .. ఆయాసకు లెంతో ఇయ్యండి...” హృదయభారంతో

అంది. ఆమె తలకట్టు నిమిరుతూ శియ్యపక్కనే సన్యాలు ఘోర్పుని మొదటిసారి అతని జీవితంలో మృత్మాంతిక వేదన అనుభవించాడు. ఆ వేదన జ్వాలవలె హృదయగోళమంతా ఆవరించి అతన్ని వేగించింది. సన్యాలు పెద్దనాడయిన తరువాత ఎప్పుడూ డి జలా కర్మగు కురిపించి ఎరగడు. తనకు తెలియని కరుణ హృదయాంత రాశిలో ఊటలూరి ద్వేష భావాన్ని కరిగి వేసింది. “పాపం అతనికి తంతీతనాను” అని అన గలిగినాడు.

“నన్ను ఇక్కడే వుంచే మాటయితే ఇక్కడికే ఆయన రమ్మనండి” అంది తార.

“ఇక్కడ ఈవైద్యం కుదరదు. నిన్ను ఆసుపత్రిలో చేర్చిస్తే వైద్యసహాయం కాగుంటుంది. నర్సులు అస్తమానం నిన్ను కనిపెడతారు. ఏమంటావు?” అన్నాడు సన్యాలు.

“ఇల్లువదిలి ఆసుపత్రిలో చనిపోవడం ఎందుకు?”

“అలా అనకు, నీజబ్బు నయమవుతుంది తారా!”

కళ్ళమ్మట నీళ్ళుపెట్టుని “నాపాప పరిహారం మృత్యువే. బతికి ఏం సుఖం” అంది తార.

సన్యాలు “ఎందుకలా మనస్సు కష్టపెట్టుకొంటావు. లొకంలో పాపం చెయ్యని వాడెవడు? అందుకోసం చనిపోవడం మంచిదనుకొంటే ఎలాగ చెప్పి. తారా! నిన్ను తమింటే భార్యగా చేసుకున్నాను.” అని పలికినాడు.

“మొదట్లోనే వివేకం ఉండదుగదా మనిషికి” దీనంగా అంది.

“పని చేసేముందు వివేకమంటూ వుంటే మంచిదే. ఇంతకూ మనసు తప్పుకుని ఎగుకలా కుమిలిపోతావు పుట్టెను రోగంతో ఉన్నావు. చిత్తక్షోభ పడకు తారా! విశాంతిగా ఉండు. ఏమీ ఆలోచించకు”

“నాజన్మకు విశాంతి ఒక్కచోటనే” అంది విసుగ్గా.

“నామూల విను. ఆసుషితిగో విన్ను చేరిపిస్తాను” అన్నాడు సన్యాసు.

ప దై ని మి ది

పాటల గామంనుంచి హరిచరణుడు వెళ్ళిపోయి మిత్ర కోటిని కలిసి రోగం మరచిపోయాడు. సహవాస దోషంవల్ల విశ్వంభరుడి మూలాన చరణుడు సురాపానం ఆరంభించాడు. అతను స్నేహితుడిగదిలో తాగి దొర్లుతూ “ఛళే! నేను ఎవ్వరినీ ప్రేమించను, ప్రేమనాటకం బూటకం ఓ తారా! నిన్ను మరచిపోతాను. హ్య హ్య మరచిపోతాను. కాళీ! నావ్యాధయం దొంగిలించావే? ఎంత నేర్పుని! ప్రేమ మహా వంచన అని ఎరగవుటే? హ్య హ్య” నవ్వుతూ పేలాపన సాగించాడు. తాగుడువల్ల అతని గుండె నిరసం ఎక్కువయింది. కడుపు వీసాలాగ తయారయింది. తిండికూడా అతను మూసేసి తాగుడు మీదనే ఆధారపడి బ్రతుకు పాడుచేసుకొంటున్నాడు.

విహరి డాక్టరు సలహామీద చక్కటి తీసుకుని ప్రయాగ వెళ్ళినాడు. గాలి మాయనల్ల రోగం కొంత మళ్ళింది! అల

వాటు నిగ్రహించేసరికి సుర దొరక్క చరణుడు గిలగిల్లాడి నాడు. ప్రయాణంలో ఆడదిక్కు కూడా ఉంటే మంచిదని విహారికి తోచింది. తనభార్య గర్భిణి కావడంవల్ల విహారి ఆమెను పుట్టింటికి పంపించేశాడు. అందువల్ల ఆడదక్షిణలేదు. ప్రయాణంలో హోటలునుంచి హరిచరణుడికి భోజనం తెప్పించేవాడు. ఎప్పుడయినా కొంచెం నరాలు నములుతున్న బాధగావుంటే చరణుడు ఇలా అనడం మొదలు పెట్టాడు. “విహారి! పాపం భద్రకాళిని పిలిస్తే ఎలా వుంటుంది? పాపం దానికి మాట ఇచ్చాను. నాబాధలో నేనాభాగ్యం కోరింది ఆ దీనురాలు”

విహారి అందుకు అంగీకరించలేదు. కొంతసేపటికి చరణుడికే తోచింది కాళీకూడా ఉండగా ఊరూరా తిరగడం బాగుండదని, అతని హృదయంలో కాళిమీద ప్రేమఉన్నా పూర్ణగౌరవం ఇవ్వలేక పోయినాడు. భద్రకాళికి తెలిస్తే కొంత నొచ్చుకోకపోదు. బలవంతాన కట్టిపెట్టడంవల్ల అతని చిత్తంలో భద్రకాళి తారాడుతునే వుంది. మిత్రులిద్దరూ నెలరోజులు సంచారంచేసి కలకత్తా వచ్చారు.

చరణుడు కలకత్తా వచ్చినప్పటినుంచీ మనసు అరుణ తారమీదికి పోతున్నది. మనోనిగ్రహం పోయింది. “నేను జీవించిఉండగా ఒక్కసారి అరుణతారను చూడాలి! ఎవరే మనుకొన్నా సరే” అని చరణుడు నిశ్చయం చేసుకున్నాడు. శన్యాలు ఇచ్చిన తంతివల్ల తారను చూడక తప్పదని

మనసులో అనుకున్నాడు. విహరికిగాని విశ్వంభరుడికిగాని చెప్పకుండా జోడెద్దులబండి కట్టించుకుని హరిచరణుడు అశ్వ త్థపురం బయలుదేరాలనుకొన్నాడు. అరుణతార కలకత్తాలో ఉండడానికి ఇష్టంలేక అన్నగారింటికి అశ్వత్థపురం వెళ్ళింది రోగం రావితో. సన్యాలు కూడానే ఉన్నాడు.

రాత్రి వర్షంకురిసి వెలిసింది. రాత్రి గడియలు లెక్క పెడుతూ ఆయాసంతో మూలుగుతూ హరిచరణుడు ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా ఎప్పుడు అశ్వత్థపురం పెడతానా అని తాపత్రయంతో ఉన్నాడు. కలకత్తాలో రైల్వేకి సమీపంలో ఉన్న చిన్న స్టేషనులోదిగి బండి మూల్లాడుకొన్నాడు. అతను బండివాణ్ణి అడిగాడు : “ఎన్నాళ్ళు పడుతుందోయ్ ప్రయాణం?”

“అయ్యో రోజల్లా పడుతుంది బాబయ్యా, దారి బాగులేకపోతే రెండురోజులు కూడా అవుతుందయ్యా”

“రెండురోజులు నేను బతికి అరుణతారను చూస్తానా? ఎలాగయినా ఆఖరిసారి ఆమెను చూడాలి”

అతను బండి ఎక్కుతూవుంటే చచ్చిపోయిన తల్లి, సాధువుల్లో కలిసిన తండ్రి, మహాత్మాగంచేసి ప్రేమించిన భద్రకాళీ అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చారు. కన్నులు గిరున నిండి పోయినై. పశ్చాత్తాపడి జీవవన సంద్యలోఉన్న అరుణతారను చూస్తేగాని అతని హృదయానికి శాంతిలేదు.

తోవ తిన్నగాలేను. వాపసీగు నిలిచింది అక్కడక్కడా గుంటల్లో. రస్తా బాడీ బందగా వుంది. బురదలో బండిచక్రాలు

కూరుకుపోతున్నాయి. తరుచుగా బండివాడు దిగి పూనికతో చక్రాన్ని పట్టచలసి వస్తున్నది. ఎద్దుల వీపులమీద వాతలు తేలుతున్నాయి. విర్ధాక్షిణ్యంగా కొడితేగాని ఎద్దులు బండి లాగలేక పోతున్నాయి. పదికోసుల దూరం ఎప్పటికీ చేరడం. ఉదయం చలిగాలి హోరున వీస్తున్నది. ఉదయం మధ్యాహ్నం గడిచాయి. సాయంకాలమైంది. గాలి సోకడంవల్ల బండి కుదుపుకు హరిచరణుడికి జ్వరంకాసింది. ఆయాసంతో బాధగా హరిచరణుడు మూలుగుతూ “ఎంతదూరం పోవాలోయ్ మనము?” అని అడిగాడు. అతనికి ఉత్సాహం కలిగించాలని బండివాడు “ఎంతో దూరంలేదు బాబయ్యా” అని జవాబిచ్చాడు. మరి కొంతసేపటికి అడిగింది మరిచిపోయి చరణుడు అదే ప్రశ్న వేశాడు. బండివాడు “ఆరు కోసులున్నది” అన్నాడు.

“బండి అబ్బాయి! నాయనా! నన్ను త్వరగా అశ్వత్థపురం చేర్చవోయి! నాగడువు దగ్గరికి వస్తున్నది. నీకు ఎంతయినా సొమ్ము దఖలు చేసుకుంటాను.” అని హరిబాబు కడుపు తరుక్కుపోయేలాగ దైన్యంగా అడిగాడు. “చిత్తం బాబా” అంటూ ఉత్సాహంగా బండి తోలుతున్నాడు. హరిచరణుడికి ఒకటే మనోబాధ “అశ్వత్థపురం చేరగలనా? లేనో? చనిపోవడానికి సిద్ధంగాఉన్న ఆరుణతారను చూచి ప్రాణాలు నెమ్మదిగా విడవగలనా?”

జ్వరంమూలాన రాత్రిల్లా బండిలో అతను లంఖణం. హోరుమని గాలి. బండిఎద్దుల మువ్వల గణగణ. పొలాల్లో

కీచురాళ్ళ కొద. ఈ ధ్వనులు అతనికి వినపడుతున్నాయి. అతని మనసంతా అశ్శతపురంలోనే వుండడంవల్ల ప్రయాణం చేస్తున్న ధ్యాస పోయింది కనుక. రాత్రెల్లా మూలిగి హరి కొంతసేపు మాగన్నతో ఉన్నాడు. ఏదో మైకం ఏదో స్వప్నం తెల్లారేసరికి కళ్ళువిచ్చాయి, మళ్ళీ ప్రపంచం తెల్లగా విచ్చింది. ప్రయాణం చేస్తున్నట్టు తెలుసుకున్నాడు. సుషుప్తిలో బాధలు లేనమయినాయి. జాగృతిలోకి అతను వచ్చేసరికి యాతన సిద్ధం. బండివాడు బండి ఆపి ఎద్దులకు మేతపెట్టి తను చలిది తిన్నాడు. తెల్లవారే సరికి హరిబాబుకు జ్వరం తగ్గింది. అతను కాఫీ తాగాలనుకున్నాడు. ఎక్కడ దొరుకుతుంది! బండివాడు యథా ప్రకారంగా తోలుతున్నాడు. తోవపక్కనే పచ్చని వరిచేలు పంటకాలువలు. హరిబాబు వాటిని చూడడంలేదు.

“ ఏమోయ్ ఎప్పటికి చేరగలం ? ”

“ బాబూ సంజనేళ్ళకు చేరగలం ”

“ హరిచరణుడు కఠినంగా ఎగుడు దిగుడుగా ఉన్న దొంకకేసి చూస్తూ వేడిసిట్టూర్పు విడుస్తూ “ పరమేశ్వరా! దయాసింధూ ” అన్నాడు.

బండివాడు అతనిస్థితి అర్థం చేసుకోలేక “ ఏంబా బయ్య ” అని అడిగాడు. ఆయాసంవల్ల ఎక్కువ మాట్లాడ లేక పోయాడు చరణుడు

“ అయ్యో పండుకొన్నారా ? ” బండివాడు అడిగాడు. మాట ఏమీలేదు. చరణుడికేసి లోపలికి చూశాడు బండి వాడు. హరిచరణుడి పెదవులు కదిలిస్తే. బండి ఆపి బండివాడు హరిబాబును గడ్డిమీద బండిలో పడుకోపెట్టి దుప్పటి కప్పి

నాడు. మాట సమాధానం చెప్పలేక హరిచరణుడు కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా రెండు కన్నీటి చుక్కలు చార్చినాడు. సూర్యకిరణాలు బండి గూడులోంచి అతని ముఖాన | పసరిస్తున్నాయి బుగ్గలమీద కన్నీరు మెరసింది మిలమిలా.

సూర్యాస్తమయం అయింది. బండి అశ్వత్థపురం చేరింది. హరిబాబు బండి దిగలేక పోయినాడు. బండివాడు పూనికతో అతన్ని ఎత్తుకుని చెరువుగట్టున రావిచెట్టుపక్కనే అరుగుమీద దింపినాడు. చీకటి కాటుకలా నల్లగా వ్యాపిస్తోంది. నీరూ నేలా కూడా తెలియడంలేదు. బండివాడు దీపం వెలిగించి అరుగుమీద ఉంచాడు. చరణుడిచ్చిన డబ్బు లెఖ చూచుకొంటున్నాడు. రావిచెట్టుదగ్గర దీపకాంతి చూసి పాలు పిడికి ఇంటికి తీసుకుపోతున్న గొల్లవాడు వచ్చి చరణుణ్ణి చూచాడు.

“ఎవరికోసం బాబయ్యా తమరు దయచేశారు!”
గొల్ల అడిగాడు.

హరిబాబు చెప్పలేకపోయాడు అతని నోరు పక్షవాతం అకస్మాత్తుగా రావడంవల్ల వడిపోయింది. బలపంశాన చేయై తి ఏదో పైగచేశాడు. బండివాడు కొంతవరకు తోవలో అతని స్థితిని గురించి వాడికి చెప్పాడు. వాడికి ఏమీ పాలుపోక కరణం గారితో మనవి చేశాడు. ముగ్గురు దీపాలు వుచ్చుకొని వస్తున్నారు చరణుడు ఎవరో వాళ్ళకేం తెలుస్తుంది? ఎవరికోసం ఆపూరు వచ్చాడో? హరిబాబు జవాబు చెప్పలేక కంటతడి పెట్టాడు. అతని హృదయంలో జరుగుతున్న మధన కన్నీటిలో ప్రతిఫలించింది. మాటలు లేని మానబాధ అతను పడుతున్నాడు.

అరుణతార అన్నగారెంట్లో తెలిసింది ఎవరో బండి కట్టుకుని అశ్వత్థపురం వచ్చినట్టు తారకు అర్థమయింది. తంఠీ ఇవ్వడం వల్ల హరిచరణుడే వచ్చి వుంటాడని ఆమె వెంటనే విశ్వయానికి వచ్చి, నీరసంగావున్నా లేచి గుమ్మంలోకి వెడుతున్నది.

“పడిపోతావు వెళ్ళలేవు ఎక్కడికి?” అదుర్దాగా సన్యాలు | పశ్చించాడు.

“మనింటికి ఎవరో వచ్చారు. చరణుడేమో, తంఠీ ఇచ్చాం.”

“ఇంటికిరాక ఎక్కడో ఎందుకు ఆగిపోతాడు.” అన్నాడు సన్యాలు.

“అమ్మాయీ లేస్తే పడిపోతావే. పడుకో” అన్నాడు తార అన్నగారు.

“ఆమె హృదయంలో అనూహ్యమయిన ఆందోళన బయలుదేరింది. ఎవరిమాటా లక్ష్యం చెయ్యక బయలుదేరింది. చలిగాలి రివ్వన వీస్తున్నది. తోవన వెడుతున్న కరణంగార్ని పిలిచింది “ఎవరో వచ్చారట మనవూరు? ఎవరండీ?” అదుర్దాగా అడిగింది.

కరణంగారు దీపం కిందపెట్టలేదు. నడుస్తూనే బవాలు చెప్పాడు: “ఏమో ఎవరికోసమో ఒకాయన వచ్చాడు. రాచిచెట్టు దగ్గర అరుగుమీద పండుకొన్నాడు. నడవలేదు, బండివాణ్ణి అడిగితే ఎవరో బస్తీమనిషీ, రోగంతో వున్నాడనీ చెప్పాడు.”

“మాటలేదా?” నడుస్తూ అరుణతార ఉక్లేషకంగా అడిగింది.

“పక్షవాతం వచ్చి నోరు పడిపోయినట్టుంది” అన్నాడు కరణం.

“వైద్య సహాయమన్నా... .. ఏమండోయ్... .. నామూట వినబడదు.

అన్నయ్య! ఎవరో చూచిరా అన్నయ్యా! చెరువు గట్టున పడిఉన్నట్టు.” అయ్యో నాకాళ్ళు దడదడలాడు తున్నాయి. నడవలేను,” ఆవేదన వెళ్ళకక్కింది అరుణతార. తార అన్నగారు విసిపించుకోలేదు. సన్యాలు విసుక్కుంటూ “వెళ్ళి పడుకో నేను కనుక్కుంటాను. మనకోసం వచ్చే వాళ్ళు చెరువుదగ్గర దిగి ఊరుకుంటారా? వాకాబు చెయ్యరూ, వెరికాకపోతే” అంటూ చెరువు దగ్గరికి వెళ్ళినాడు. బండి వాడు డగ్గుత్తికతో “బాబయ్యా! వోరోనండి బస్తీ అయ్య గోరు... .. నోరు పడిపోయింది అయ్యకు. ఈడకు రావాలని శైడ్ గింజుకుండారు.”

సన్యాలు హరిచరణుడిమీద కప్పబడిన దుప్పటి పోలిగించాడు, దీపం వెలుతురులో. చరణుడి నోరు వంకరపోయింది. కళ్ళు మూతపడ్డాయి. అతని బుగ్గమీద కన్నీటిచారలు అలాగే ఉన్నాయి. అతనిగుండెలు చేత్తో స్పర్శ చేశాడు సన్యాలు. భార్యతో చెబితే ఆవిడ గుండెలు ఆగిపోతాయని అతను భయపడుతూ రాయిలాగ అక్కడే నిలవబడ్డాడు.

ఎంతసేపటికీ భర్త రాకపోవడం వల్ల అరుణతార రోగబలంతో తోసుకుని వచ్చింది. సన్యాలు భార్య ముఖం చూడలేక పక్కకు తిరిగినాడు. అరుణతార “విశ్వాస ఘాతకిని” అంటూ చరణుడి శవంమీద పడిపోయింది హోరుగాలి వీచింది.

